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  CAPÍTULO PRIMERO


  La Historia está llena de hechos reveladores.


  Pequeños detalles: hechos de intrascendente apariencia, se han convertido en jalones que marcan etapas en la senda ascendente del progreso.


  Un pequeño detalle: la observación de algo improcedente, ha conducido a descubrimientos científicos de enorme trascendencia para la Humanidad.


  La partida de Stuart, que en 1858 descubrió oro, no podía suponer que iba a ser la causante de la colonización de un vasto espacio de la Unión.


  Abrieron el llamado Camino de Mullan por un lado, pues los fracasados buscadores del Pacífico se lanzaron desde Wall-Walla, a través de montañas y dificultades, hacia donde la aludida partida de Stuart había encontrado oro.


  Y los ambiciosos del Este llegaban hasta fuerte Benton, meses más tarde en el Chipewa, barco con una rueda a popa, seguido del Key-West, a pocas horas de distancia.


  Esto sucedía el 2 de julio de 1859.


  Eran los primeros barcos que se habían atrevido a llegar tan lejos desde sus puntos de partida; corrientemente, desde Nueva Orleáns.


  Tres años más tarde, entre los muchos aventureros que llegaron, figuraron John White y William Eads, quienes descubrieron un verdadero depósito de «pepitas» (placeres).


  Este descubrimiento provocó una de las riadas más intensas de la historia del 59.


  Y así un año más tarde de este descubrimiento llega a esa zona la primera caravana organizada, con cien miembros, de los que treinta eran mujeres y niños.


  El primer paso firme para la colonización de esa parte del territorio estaba dado.


  Esta caravana llevaba como destino lo que los descubridores llamaron Golden Creek y llegó al mando del capitán John Fisk.


  Algunos de sus soldados desertaron para mezclarse con los buscadores.


  Se formaban entre los buscadores partidas exploradoras, y una de éstas, la de Edgar Fairwather, encontró oro en cantidad apreciable.


  La de White y Eads dio origen a Bannack.


  La de Fairwather a Virginia City.


  Las dos ciudades que llegaron a ser las primeras capitales del territorio de Montana.


  Primero fue Bannack, cuyo nombre es el de un pueblo indio, que poblaba esa parte de la Unión.


  Por cierto y como dato curioso, el mismo año en que se constituía el territorio de Montana, dejando de Pertenecer al de Oregón, el Comité de Vigilantes de Bannack y Virginia City colgó a veinticuatro fuera de la ley, y entre ellos el propio sheriff de Bannack, Henry Plummer. Éste capitaneaba un grupo de forajidos y antes de morir, confesó que había dado muerte a ciento cuatro mineros.


  Otro de los caminos o rutas importantes en la historia de la Unión ha sido el llamado de Oregón.


  Y John M. Bozeman descubrió un atajo al que se dio su nombre, el cual reducía el tiempo a emplear y distancia a recorrer, desde el fuerte Laramie a los campos de Montana.


  Estas vías de acceso iban poblando el sudoeste y se extendían hacia el Este.


  En 1866 llegaron las primeras reses llevadas desde Texas, con las cuales se hizo cruces con las conducidas por John Grant varios años atrás. Formaban la base del ganado de esta parte de las llanuras.


  Eran los descubrimientos mineros los que formaban los núcleos urbanos.


  Hemos dicho cómo se formaron Bannack y Virginia City; esta ciudad llegó a tener más de diez mil habitantes en dos años.


  Las dos fueron capital del territorio.


  El descubrimiento de oro en Last Chance Gulch, cerca de Helena, empujó a la masa de buscadores en esa dirección.


  Los grandes núcleos urbanos eran una tentación para el establecimiento de zonas ganaderas y muchos de los fracasados mineros-agricultores, a muchas millas de allí se hicieron vaqueros, abandonando los sueños de riquezas fáciles y creándose un medio eficaz de vivir con tranquilidad, aunque con fatigas, porque el clima era duro e implacable a veces.


  Salpicada está la Historia de estos hechos minúsculos que han jalonado sus capítulos…


  Algo parecido sucedió con Archie Mills, un jinete alto, muy alto, espigado, cetrino más que moreno. La piel curtida por vientos y soles.


  Y los ojos tan negros como las noches tormentosas de Montana y en los que a veces brillaban los destellos fugaces de los relámpagos de la ira…


  Había cruzado montañas y montañas, vadeando arroyos y ríos. Galopado por llanuras y praderas rojas.


  En sus altas botas de montar, estaban presos los olores de los jarabes, el enebro y la artemisa.


  Y en su alma, el deseo de descanso.


  No tenía la menor idea del lugar en que se encontraba.


  Llevaba la brida del caballo sobre el hombro y se detuvo al ver, a muchos pies, de profundidad, el serpenteo de un rió entre juncos.


  Se detuvo y, volviéndose hacia el caballo, le dijo:


  —Me parece que podremos bañamos… Hay que suponer que esos tozudos, se han cansado de perseguirnos…


  El animal relinchó y dijo Archie:


  —¡Está bien…! Puede que tengas razón… He debido hacer honor a mi sobrenombre y, puesto que les he tenido dentro del punto de mira de mi rifle varias veces, debí disparar sobre ellos… Pero no es así como se mata a las personas… Es una traición y no somos traidores… Tú también matas, pero solamente si te molestan… No se te ocurre lanzarte sobre cualquiera.


  Y empezó a caminar de nuevo.


  Cuando estuvo cerca del rió, quitó la silla a su caballo.


  Y comprobando lo que constituía su propiedad, se echó a reír.


  Tenía unas mantas; una silla de montar; el caballo; un rifle que era su orgullo, ganado en un concurso y con sus iniciales marcadas en una placa de oro puesta en la culata; los dos «Colt» de cañones muy largos, en armonía con su estatura, regalo de un buen amigo al que mataron a traición y que fue vengado por él; y restos de tasajo y algún pequeño trozo de tocino.


  En una de las bolsas de cuero que colgaban a ambos lados de la silla, munición para el rifle y los «Colt».


  Con éstos, había hecho blanco a cuatrocientas yardas y le hacían más peligroso de lo que se podía suponer, pues no se conocían otras armas del mismo tipo que alcanzaran tanto.


  Se quitó la ropa.


  Y acercándose al agua, estuvo lavando la camisa y la ropa interior.


  Después se bañó. Y al fin, se dejó caer en la suave arena de la orilla para secarse al sol.


  Minutos más tarde, estaba completamente dormido.


  Le despertaron unos golpes dados con el pie por otro joven que tenía un «Colt» firmemente empuñado.


  —¡Levanta, amiguito…! —le decía—. Puedes vestirte.


  Ya tienes la ropa seca.


  Archie le miró un poco asombrado.


  Había temido que sus perseguidores le hubieran alcanzado, pero al ver que no era uno de ellos, se echó a reír, diciendo:


  —¡Buen susto me has dado…! Creí que se trataba de otras personas de las que llevo huyendo más de una semana… ¿A qué viene ese «Colt»…?


  El otro joven le miraba con interés y curiosidad.


  —¿Qué haces en esta parte del río…? Toda esta zona me corresponde, aunque en realidad no he encontrado ni una sola pepita en el tiempo que llevo lavando arena…


  —¿Buscador…?


  —No…; lo he hecho por probar fortuna. Soy vaquero… No he encontrado un solo rancho en estas malditas montañas, de las que no he conseguido salir. Me estaba cansando… Y llevo no sé cuántos días sin hablar con nadie.


  —Guarda ese «Colt». Nada tienes que temer de mí, puesto que no has encontrado oro y no existe el peligro, por lo tanto, de que te pueda robar.


  Terminó por echarse a reír el otro.


  —Tienes razón… Pero ¿no valdrás una fortuna si es verdad que te vienen siguiendo…?


  —¡Hombre…! No se me había ocurrido pensar en ello… —dijo Archie—. Es posible que así sea… Puede que la obstinada persecución del sheriff se debe a eso…


  —¡Tranquilízate…! No me interesa cobrar premio alguno en esas condiciones. ¿Cómo te llamas…?


  —No sé si te servirá de algo, pero mi nombre es Ames Muller.


  Archie recordó al falsear su nombre las iniciales del rifle, que habría visto el otro sin duda.


  —Mi nombre es Billy Conn —dijo el otro—. Y también hay pasquines con este nombre muy lejos de aquí y hasta con alguna cifra debajo. Por eso te decía que podías tranquilizarte…


  Y se echó a reír francamente.


  —¿Cómo andas de víveres? —dijo Archie, mientras se vestía.


  —He cogido lo poco que te quedaba… Estoy hasta aquí de comer sólo pescado asado… —dijo Billy, tocándose en la copa de su sombrero—. ¡Vaya! ¿Quieres ponerte al lado mío…? ¡Y decían en Gunnison que no había otro tan alto como yo…! ¿Sabes que podrías pasar por mi…? Y eso es peligroso…


  —No creo que te resulte más grato si te confunden conmigo —dijo Archie, riendo.


  —Bueno, ¿qué prefieres comer? La lumbre está preparada… ¿Huevos? ¿Jamón fresco? ¡Es con lo que sueño cada vez que me quedo dormido!


  —Prefiero faisán, si no tienes inconveniente. También comeré algo de cochinillo asado… ¡Ah! Y no olvides una botella de vino.


  —¿Llevas sal? Ahora comprendo por qué ha tenido tanta importancia en la historia de la Humanidad y ha servido para el trueque directo de mercancías —dijo Billy.


  —Debe quedar algo —contestó Archie.


  Minutos más tarde, estaban los dos sentados, terminando lo que quedaba a Archie de comida, más un pescado asado, que supo a éste a gloria.


  —¿Por qué no has buscado alguna población? —dijo Archie.


  —Porque me he quedado sin munición. La gasté para conseguir comida. Estoy sin dinero y me dije que si encontraba alguna pepita podría adquirir lo que me hace falta. Presentarse en un pueblo donde no te conocen, en tales condiciones, es un peligro. Supondrían que no tengo munición por haberla gastado al repeler los disparos de quienes me perseguían…, y la falta de dinero podría ser achacada a que me levantaron de alguna mesa en la que tenía todo mi dinero colocado.


  Archie se echó a reír nuevamente, y dijo:


  —Se ve que has meditado tu situación…, cosa que no se me ha ocurrido hacer a mí… Y tienes razón al tomar tanta precaución, pero me parece que debemos de estar en la continuación de la cuenca minera de Montana hacia el Idaho. Lo más probable es que nadie se preocupe de nadie.


  —Estamos más seguros de este modo. Ahora ya nos podemos acercar a un poblado; si es que tienes algún dólar para adquirir comida. Munición te he cogido de la que había en una de las bolsas de la silla. Es posible que no sea muy correcto mi proceder, pero necesitaba estar armado.


  —Creo que has obrado correctamente y puedes quedarte con la munición sin el menor remordimiento —dijo Archie, sonriendo—. Es cierto que tengo algunos dólares y no puedes hacerte idea de los deseos que tengo de poder comer algo que no sea lo mismo que durante días y días me he visto obligado a comer.


  —¿Puedo contar con invitación para el banquete?


  —Estás invitado.


  —Buscaremos trabajo los dos. Me agradaría poder hacerlo en compañía tuya.


  —Lo intentaremos, por lo menos.


  Billy tenía un arma parecida a la de Archie, con la diferencia de que su rifle no tenía placa de oro, ni iniciales ni fecha.


  —Lo que parece que tienes —decía Billy— es un buen caballo.


  —Es el mejor que hayas visto.


  —Sin contar el mío… Porque monto uno que ha demostrado ser el más veloz y fuerte de toda esta región… Me han perseguido vanas veces y les he burlado siempre. Y no creas que ellos no montaban buenos animales…


  —Siempre pensarnos lo mismo del caballo que tenemos. Y no vamos a discutir ahora sobre cuál de los dos es más veloz… Lo vamos a comprobar en la llanura. Es el único medio de salir de dudas.


  Billy sonreía.


  Y cuando llegaron a una gran llanura o pradera, dijo Billy:


  —¡Aquí tienes tu oportunidad!


  Galoparon los dos unas dos millas.


  Billy decía al detenerse:


  —Estoy avergonzado de haberme atrevido a decir lo que te he dicho… pero eso que montas no es un caballo, es un pájaro… Vuela más que corre.


  Archie se reía de buena gana también.


  —Es un hermoso animal. Tiene un terrible defecto, aunque para mí, es una gran virtud. Y es que no deja que nadie le monte y si lo intentan a la fuerza, destroza la cabeza de quien lo consiga, al hacerle desmontar.


  —¡Es verdaderamente admirable! Hay una gran diferencia con el mío, y eso que éste ha demostrado que no es de los lentos… —decía Billy.


  —¿Te has fijado…? Estamos entre ganado. Nos hemos metido en los terrenos de algún rancho.


  Encontraron una especie de camino, formado por las rodadas de carros y lo siguieron con decisión.


  Una hora más tarde, entraban en una población.


  En el centro de la plaza, había un bar.


  Desmontaron ante él y amarraron los caballos a las herraduras que había en la pared al efecto.


  Algunos hombres vestidos de vaqueros les contemplaban con atención.


  Pero ellos no hicieron cavo y entraron en el local, que era más amplio de lo que podía imaginarse desde el exterior.


  Lentamente, llegaron ante el mostrador.


  —Queremos comer en primer lugar —dijo Archie— suponiendo que ello sea posible.


  —Eso depende de que tengáis dinero o no…


  —Puedes entonces estar tranquilo… Tenemos dinero —dijo Archie.


  —Eso es lo que dicen todos —añadió el del mostrador—. Necesito ver que hay dinero… Los buscadores que han pasado por aquí solían decir que tenían dinero y cuando la comida estaba en el estómago, confesaban la verdad…


  —¿Y si esos hombres se enriquecen? —dijo Archie—. Cobrarías con creces; lo que no deja de ser una obra de caridad…


  —¿Llamas obra de caridad a quedarme en la ruina por dar de comer a vagos?


  —Bien. No discutamos más. Pon de comer para los dos.


  —¿Y el dinero? ¿Dónde está?


  Los testigos reían.


  —¿Y si después de enseñarte el dinero, no pagara? El del mostrador miraba a sus amigos.


  —¡Qué frescura…! —dijo.


  —Es un comentario. No he asegurado que sea eso lo que vamos a hacer.


  CAPÍTULO II


  -¿Qué es lo que pasa? —Asomó diciendo una mujer frescachona—. ¡Ah…! Sois forasteros… No hagáis caso de mi esposo. Le agrada presumir de valiente. Estoy segura de que os ha pedido ver el dinero antes de serviros. Podéis decirme a mí qué es lo que queréis comer… Soy la que ha de hacerlo y si protesta, no le pondré de comer a él… ¡Y verá como coméis vosotros!


  Archie y Billy sonreían los dos.


  —¿Y si no tienen dinero para pagar? —decía el esposo.


  —Pues les habremos servido de comer y me sentiré orgullosa de ello.


  —Puede estar segura de que pagaremos —dijo Archie—. Mire, aquí hay dinero para ello.


  Y mostró unos billetes de diez dólares.


  —¡Ahora sí que puedes darles de comer…! Ya he visto que tiene para pagar.


  —¿Y si no quieren pagar después? —dijo la mujer—. ¿Qué harías tú?


  —Me quejaría al sheriff.


  —No se puede meter en la cárcel a nadie por comer —dijo ella.


  —No hay razón para que sigan discutiendo —dijo Billy—. Hemos dicho que se pagará. Lo que tienen que hacer es la comida, estamos hambrientos.


  —¿Huevos y jamón…? —dijo la mujer.


  —Pero media docena de huevos para cada uno… —dijo Archie.


  —¿Podréis con ellos? —dijo la mujer asombrada.


  —Ya lo verá cuando los tengamos aquí…


  Y se sentaron los dos jóvenes a esperar que les sirvieran.


  Los curiosos no hacían más que mirarles.


  Habían entrado los que estaban a la puerta y, sin beber, les contemplaban atentamente.


  —¿Qué les pasa a ésos? —dijo Archie—. ¿No han visto nunca forasteros por aquí?


  —No debes tomarles en cuenta esa atención —dijo el del mostrador—. Siempre creen que son gun-men huidos los que pasan por aquí… Parece que las cuencas de Montana dan muchos pistoleros.


  —Un poco de whisky hasta que traiga su esposa la comida —añadió Archie.


  En una mesa, hacia el rincón del local más apartado de la puerta, había unos hombres sentados.


  —¿Vais de paso? —preguntó el del mostrador.


  —Eso depende… Si encontramos trabajo aquí, nos quedaremos…


  —No debéis perder entonces el tiempo —dijo uno de los que estaban en la mesa del rincón.


  —¿Es el único dueño del ganado que hay por aquí? —indagó Archie.


  —Es el que preside la Asociación de Ganaderos —dijo el del mostrador.


  —¿Y qué sabe él de las necesidades de los ranchos? —añadió Billy—. Nada tiene que ver que estén agrupados para la venta de sus reses. No creo que sea el que dirija también los trabajos en cada rancho…


  —He dicho que no hay trabajo y no debéis perder el tiempo, así que una vez que hayáis comido, tenéis que salir de aquí —dijo el de la mesa.


  Archie se volvió en la silla para mirar bien al que hablaba, sonriendo:


  —¿El amo del pueblo? —añadió, burlón Archie.


  —Estás en una tierra, muchacho, en la que no hay ganas de bromear ni tiempo para ello…


  —¿Tampoco éstos tienen tiempo? —dijo Archie, por los testigos.


  —Esos os están observando porque hay cuatreros por las cercanías y es curioso que hayáis entrado en esta ciudad.


  —No nos interesa si hay cuatreros o no —dijo Billy—. Nosotros no lo somos. Lo que queremos, es trabajar.


  —Pues ya habéis oído que no hacen falta vaqueros.


  —No tengo interés alguno en que haya de ser en este pueblo donde nos quedemos, pero no me agrada que sea uno el que hable en nombre de todos, a no ser que le teman tanto como para ello. Hablaremos con otros ganaderos.


  —No debéis perder el tiempo en hablar con nadie. Os he dicho que no hay trabajo para vosotros en este contorno.


  —Pero estoy afirmando que deben ser los ganaderos quienes lo digan.


  —Os dirán lo mismo que yo —añadió el que decían era el presidente de la Asociación de Ganaderos.


  —Bueno, pues si no hay más remedio, nos marcharemos de aquí. Ahora, lo que interesa, es comer.


  Se hizo un silencio que resultaba cargado de curiosidad y expectación.


  —¡Bueno! —dijo la mujer del dueño, apareciendo—. Aquí están los huevos. ¡Y un jamón que no lo habéis comido hace tiempo!


  —Puede estar segura de ello… Hace tiempo que no lo pruebo —aseguro Billy.


  Se pusieron a comer con verdadera voracidad, mientras el que decía ser presidente de la Asociación de Ganaderos salió acompañado con otro hombre que estaba con él.


  Los dos amigos comían en silencio.


  Minutos más tarde, Archie, que estaba pendiente de la puerta, vio al sheriff que entraba, mirando en todas direcciones.


  —¡Estamos aquí, sheriff! —Dijo Archie.


  El sheriff entró hasta colocarse frente a ellos.


  —¿Nos buscaba a nosotros?


  —Pues si…


  —¿Le ha mandado su dueño? —dijo Billy, sin dejar de comer.


  —No tengo dueño alguno. Y procura hablar con sentido común. Lo que me interesa, es saber qué es lo que buscáis aquí…


  —¿No se lo ha dicho el que le ha enviado? —añadió Archie—. Buscamos trabajo.


  —Pues aquí no hay nada que hacer —dijo el sheriff.


  —Ya veo que dice lo mismo que el otro. Está bien.


  —¿Cómo os llamáis? ¿De dónde venís?


  —Escuche, sheriff… —dijo Billy, poniéndose en pie.


  —Ten paciencia, Billy… No ha querido ofendernos —dijo Archie—. ¿Verdad, sheriff, que no ha querido ofender?


  El sheriff estaba nervioso.


  —Tengo la obligación de saber quiénes son los que aparecen por este pueblo.


  —¿Ha visto ya los pasquines? —dijo Archie—. Ha debido consultarlos antes de venir a vemos.


  —¿Nos acusa de algo? —preguntó Billy.


  —Yo soy el que está preguntando.


  —Éste es el rey de Inglaterra y yo el de Suecia —dijo Archie—. ¿Algo más?


  Algunos curiosos sonreían.


  —Y venimos de excursión… —añadió Billy más burlón todavía.


  —No es cosa de bromear… —dijo el sheriff—. Tengo la misión de saber quiénes son los…


  —Ya lo ha dicho antes y acabamos de decirle quienes somos —dijo Archie—. Si no quiere nada más, lo que debe hacer, es dejarnos comer tranquilos.


  El sheriff salió. La ira le comía por dentro y se reflejaba en su semblante.


  Sabía que los testigos se alegraban de las palabras de los forasteros y él no quería dar motivos a los dos muchachos para que hablaran más en este sentido. Llegó muy furioso a su oficina.

  


  Archie y Billy continuaron comiendo como si no hubiera pasado nada.


  —No me gusta esta marcha del sheriff —dijo Billy—. No creas que ha marchado tranquilo. Y le han disgustado mucho las risas de esos testigos.


  —Todos esos están asustados de los dos. Del presidente de la Asociación de Ganaderos y del sheriff que está al servicio de éste y no de la ciudad.


  —De la que no sabemos ni el nombre —añadió Billy—. Es verdad.


  Y dirigiéndose al dueño que estaba en el mostrador, jugando a los dados con un cliente, dijo:


  —¿Cómo se llama este pueblo?


  —Middle… ¿Es que no lo sabíais?


  —Hemos entrado por casualidad —dijo Archie—. ¿De Idaho o de Montana?


  —De Idaho —dijo el dueño—. Pero muy cerca de la frontera.


  —Hay buenos pastos —añadió Archie.


  —Y tenemos una buena ganadería. Especialmente los mejores caballos de esta parte, de la Biteroot y de las Rocosas.


  Los dos amigos se miraron y guardaron silencio.


  Estaban pensando lo mismo, pero no dijeron una sola palabra de lo que estaban deseando decir.


  Sin embargo, una sonrisa bailaba en los labios de ambos.


  Terminaron de comer y fumaban tranquilamente, conversando entre ellos sin ponerse de acuerdo, cuando se presentó un ayudante del sheriff con dos vaqueros.


  La actitud de éstos dos no podía ser más elocuente.


  Tenían las manos caídas a los costados del cuerpo y cerca de las culatas de sus revólveres.


  Frunció el entrecejo Archie al darse cuenta de este hecho.


  —¡Hola, Jack! —dijo el ayudante al dueño.


  —¡Hola! ¿Quieres algo?


  —Me han dicho estos dos que han visto venir hacia el pueblo a dos cuatreros que…


  —¿Somos nosotros? —dijo Billy.


  —¡Ésos son! —dijo uno de los acompañantes del ayudante del sheriff.


  —¿De veras? —dijo Archie—. ¿Por qué somos cuatreros?


  —Porque los caballos que montáis son nuestros. Los habéis cogido de los que estaban pastando por el rancho, en la parte cercana al río.


  —¡Estoy seguro de que trabajan los dos con ese cobarde que salió antes! —dijo Billy.


  —Y no te equivocas. El sheriff, amigo suyo, ha ido a decirle que no se atrevía a enfrentarse con nosotros, pero el ayudante, que es más valiente, le ha prometido que nos detendría y podríamos ser colgados por cuatreros y sin esperar a que se celebre juicio alguno. ¿Verdad que ha sido así? —dijo Archie.


  —Pueden comprobar que los caballos que lleváis son de nuestro rancho —añadió el otro.


  —Lo que se está comprobando —dijo Billy—, es que sois dos cobardes… Perdón… Había olvidado a uno. Sois tres cobardes.


  —Cuidado con lo que hablas. Billy —dijo Archie—. Ten en cuenta que estamos ante los más valientes de Middle. ¿Verdad? Y fíjate que tienen las manos muy cerca de las armas. Nos tienen en realidad en su poder…


  —Ya veo que te has dado cuenta de ello —dijo riendo uno de los que acompañaban al ayudante.


  —Trabajáis con el presidente de esa Asociación de Ganaderos… ¿no es eso?


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  —Trabajamos con míster Fitzsimmons —dijo uno.


  —Presidente de la asociación —dijo el otro.


  —No podía ser de otro modo —añadió Archie—. Estoy de acuerdo contigo, Billy… Son dos cobardes.


  —Parece que no os dais cuenta de la verdadera situación en que os halláis.


  —¿Tú crees? —dijo Billy, riendo.


  —Estamos seguros. Ése se ha dado cuenta de que estáis a nuestra disposición y os vamos a llevar para ser colgados, porque no queremos cuatreros en este pueblo.


  —No me parecía que estuvieras tan desesperado a la edad que representas, pero ya veo que has venido a que te matemos. Y lo vamos a tener que hacer…


  —¡Billy! —dijo Archie, cómicamente—. Date cuenta que tienen las manos más cerca de las armas que nosotros. Creo que debemos dejar que nos cuelguen… Es la orden de los cobardes de su patrón y del sheriff, que está al servicio de él.


  —Pues lo estás empeorando, muchacho —replicó el ayudante del sheriff.


  —¿Peor aún? ¿Es que puedes colgamos dos veces por hablar así? Parece que estáis dispuestos a hacerlo una por lo menos… —dijo Archie.


  —Si nos conocierais…, no hablaríais así…


  —¿Qué puede pasar que sea más grave que ser colgado? —dijo Archie.


  —De modo que los caballos que montamos son de tu patrón… ¿No es eso? —dijo Billy.


  —Eso es lo que hemos dicho y lo que es.


  —¿Qué marca es la tuya?


  —Esos caballos no tienen marca alguna. Son de los que tenemos lejos de aquí, junto al río, sin marcar aun…


  —¿Es que acostumbráis en esta tierra a marcarlos a los tres años? Si lo hacéis así, os quedaréis sin uno solo —dijo Archie.


  —No creo que debamos hablar más… —dijo uno de los acompañantes.


  —Tienes razón —dijo Billy—. Ha llegado el momento de vuestra muerte…


  Los dos acompañantes trataron de «sacar», pero dispararon los dos amigos mucho antes de que llegaran a sus armas.


  —¡Y ahora, cobarde, vamos a ver a tu jefe! —añadió Archie, encañonando al ayudante.


  Éste se hallaba con un rostro como la nieve.


  —¡No debéis matarme! Me dijeron estos dos que erais unos cuatreros.


  —¡Eres un cobarde! —dijo Billy.


  —Sí… Tienes razón… Soy un cobarde…


  Archie se echó a reír a carcajadas.


  —Bueno, iremos juntos a ver a tu jefe, al sheriff —dijo.


  —No está en la oficina Marchó con míster Fitzsimmons.


  —Le esperaremos en ella hasta que vuelva.


  Billy, que miraba hacia la calle por la ventana, dijo:


  —Falta tu caballo.


  —¡Eh…! ¿Mi caballo?


  —Se lo ha llevado míster Fitzsimmons… Ha dicho que era suyo… Parece que se trataba de su predilecto —dijo el ayudante.


  —De modo que se enamoró de ese caballo y por eso trataba de acusarnos de cuatreros, para que fuéramos colgados. Ahora iremos a visitarle.


  —Hay que saber esperar a que venga él —dijo Billy.


  —Yo no tengo la culpa. Ya veo que me han engañado —decía con frases entrecortadas por el miedo el ayudante.


  Y salía con las manos en alto.


  —¡No debéis matarme a mí! Reconozco que no he sido valiente nunca.


  Su rostro indicaba que era verdad que se trataba de un asustado vaquero o comisario del sheriff.


  —Pero nos ibas a matar. Era el encargo que recibiste. ¿No es eso?


  —Han sido esos dos los que me encargaron… —añadió el comisario.


  —Déjale que marche. Debe decir a su jefe, míster Fitzsimmons que…


  —Trabajo con el sheriff.


  —Pero el verdadero jefe vuestro lo es ese cobarde de presidente de la Asociación de Ganaderos…


  El comisario iba retrocediendo.


  Y al estar cerca de la puerta, en la seguridad de que ya no se ocupaban de él, descendió la mano derecha con celeridad y cuando empuñaba el «Colt», disparó Billy.


  —¡Vaya un cobarde! —dijo Billy—. Creyó que había llegado a engañamos con ese miedo, que en parte era real…


  Los que estaban en el bar miraban a los dos amigos sin hacer comentario alguno, pero estaban de acuerdo en que la muerte de los tres era merecida.


  —¿Está lejos el rancho de ese cobarde? —preguntó Archie.


  —No es conveniente que vayamos ahora… —dijo Billy—. Tenemos tiempo de encontrar a ese caballero. Aunque me parece que no han de ser los últimos cow-boys suyos que vamos a tener que matar.


  Un cow-boy que entraba se detuvo al ver el cadáver del ayudante tan cerca de la puerta.


  Daba media vuelta, pero le gritó Archie:


  —¡Un momento!


  El cow-boy se detuvo.


  —No tengo que ver nada con ellos… No estaba de acuerdo en que se os colgara sin saber si erais cuatreros de verdad.


  —¡Vaya! —dijo Billy, silbando largamente—. ¿Estabais esperando a que saliéramos detenidos? Se ve que habían tomado precauciones. Vuestro patrón no quiere dejar nada al azar. ¿Cuántos hay en la calle?


  —No hay nadie… —dijo el cow-boy, asustado.


  —¿Eras tú el encargado de disparar al salir?


  —¡No! Ya he dicho que no estaba de acuerdo con colgaros sin tener la seguridad de que erais cuatreros…


  —¿Cuántos más hay? —dijo Archie, mirando con fijeza al vaquero.


  —No hay nadie… —titubeó el aludido.


  —¿De veras? Lo vamos a ver.


  Y acercándose al vaquero, le empujó violentamente para que saliera dando trompicones y abriendo la puerta de vaivén.


  Dos disparos se oyeron casi a la vez.


  Y el vaquero empujado caía a la puerta del bar, alcanzado por estos disparos.


  Allí, insultaba a los que le habían herido, lamentándose de que no hubieran comprobado antes quién era el que salía.


  Los que habían disparado trataban de marchar de allí, pero las armas de Archie ladraron al unísono.


  Los dos traidores que estaban esperando a que salieran con ellos detenidos fueron alcanzados cuando corrían.


  —Ese cobarde mintió para hacemos salir a comprobar lo que decía. No debe sufrir más… ¡Busca una cuerda. Billy!


  Éste obedeció.


  Y sin atender los lamentos del herido, le colgaron entre los dos.


  Cuando estaban terminando de hacerlo, apareció la diligencia, que se detenía entre maldiciones y juramentos del conductor de tumo.


  Los dos amigos contemplaron al vehículo.


  De éste salieron los viajeros.


  Entre ellos, había una mujer joven.


  CAPÍTULO III


  La joven miraba en todas direcciones.


  —¿Es éste su equipaje? —dijo el conductor desde el pescante.


  —Sí —respondió ella—. Pueden dejarlo en la posta. Mi padre enviará a por él.


  Y al ver el bar que estaba frente a la posta, se encontró con el ajusticiamiento que acababan de hacer y se tapó los ojos con las manos.


  Archie y Billy, que se dieron cuenta, descolgaron el cadáver del cobarde.


  Y se acercaron a la muchacha.


  —Tiene que perdonar que tuviéramos esa colgadura… Era un traidor —dijo Billy.


  —No estoy acostumbrada a estas cosas, aunque he oído hablar en el Este de ello.


  —¿Viene del Este? —dijo extrañado Billy.


  —Sí. Vengo en busca de mi padre que vive aquí. Deben conocerle. Tiene un buen rancho. Se llama Joe Dillon.


  —Somos forasteros también —añadió Billy—, pero venga al bar. Puede tomar un refresco y nos enteramos de dónde vive su padre.


  —¿Es que no sabe que venía? —dijo Archie.


  —He querido sorprenderle —añadió ella.


  Y de una manera inconsciente, caminó al lado de los dos muchachos.


  La joven gritó al ver los cadáveres que había en el bar.


  —Si ha de vivir aquí, ya se irá acostumbrando a esto. Pero puede estar segura de que eran unos cobardes traidores.


  Y Billy para distraerla, refirió lo que había pasado desde que llegaron poco antes.


  —He oído que queréis trabajar —dijo uno de los clientes del bar, a los dos amigos—. Podéis hacerlo con migo…


  —¿No sabe que el presidente de ustedes ha dicho que no hay trabajo para nosotros? —dijo Archie.


  —No formo parte de esa asociación, en la que no creo. Y nada me importa lo que pueda decir Fitzsimmons —añadió el ganadero.


  —Por mí, no hay inconveniente. Creo que me agradará quedarme por aquí una temporada —dijo Billy.


  Archie miró a la viajera y sonrió.


  Estaba seguro de que era ésta la causa de esta decisión repentina.


  —¡Bueno; estamos de acuerdo! —dijo Archie.


  —Pues cuando queráis, podemos marchar.


  —No será antes de que recupere mi caballo —repuso Archie.


  —Tendrá otro en el rancho.


  —Pero no como el que se me han llevado ¡Claro que no tardará en volver a mí! Se han equivocado con él —añadió Archie—. No podrán retenerlo mucho tiempo y cuando traten de montarlo, lo sentirán.


  —¿Qué quiere tomar, miss…? —preguntó a continuación a la muchacha.


  —Helen. Helen Dillon es mi nombre.


  Los dos jóvenes se presentaron.


  —¿Quieren quitar esos cadáveres de aquí? —agrego Archie, dirigiéndose a los demás.


  —Yo lo haré —dijo el dueño.


  —Sirve un refresco a miss Dillon —dijo Billy.


  —¿Es hija de Joe? —exclamó el dueño.


  —Yo soy.


  —No sabíamos que tuviera una hija… Es la primera noticia que tengo… Yo no comprendo… Porque ha de tener por lo menos veinte años.


  —Dos más de esa edad —dijo la muchacha.


  —¡Pues no lo comprendo! Su mujer parece tan joven… ¡Vaya una madre que tiene más bien conservada!


  —¿Madre? —repuso Helen, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  Jack comprendió que había cometido una torpeza.


  Los dos amigos se dieron cuenta de lo que sucedía.


  —Mi madre murió hace años —dijo la muchacha.


  —Eso es que se ha vuelto a casar… —dijo Billy.


  —Debió decírmelo a mí… No me hubiera opuesto y ahora, no estaré de acuerdo…


  —Es posible que no se haya atrevido por no darle un disgusto.


  —Más me lo da así. Hago un viaje tan largo para encontrarme con que mi madre ha sido suplantada. Por lo menos, en el corazón de mi padre.


  —Si es un hombre joven, no debe extrañarle que haya buscado una compañera en la vida dura de este ambiente —dijo Archie.


  —Si no es que me parezca imposible, ni mal hecho… Lo que no comprendo es el silencio con que lo ha hecho. ¿Hace mucho que se casó?


  —Vino casado de Helena; cuando trajo un socio para la explotación de la mina.


  —¿Mina? Me ha hablado solamente de un rancho en sus cartas —dijo Helen.


  —No hace mucho que han empezado a explotarla. Su socio es un hombre entendido y asegura que van a obtener más beneficio que con el rancho.


  —¿Está lejos el rancho de mi padre?


  —Tiene casa en la ciudad… —dijo Jack—. Aunque no creo que esté en ella. Se pasa semanas sin que aparezca por aquí. En cambio, la mujer y el socio de él, suelen estar en ella…


  Helen captó el sentido irónico y cáustico de estas palabras.


  Pero no hizo el menor comentario.


  —¿Quiere acompañarme uno de ustedes? No me atrevo a ir sola a esa casa —dijo a Billy.


  —Iremos los dos —respondió Billy—, ¿verdad, Archie?


  —Desde luego.


  Una vez informados de dónde estaba la casa, se presentaron los tres ante ella.


  Llamó Billy y una mujer joven y bien parecida abrió, quedándose mirando a los tres.


  —¿Está Joe Dillon? —preguntó Billy.


  —¿Qué pasa? —dijo un hombre vestido con chaqueta y chalina, que apareció detrás de la mujer.


  —Éstos, que preguntaban por Joe —dijo ella.


  —¿Qué quieren de él? —inquirió el elegante, saliendo a la puerta.


  —Soy su hija… Quiero ver a mi padre —dijo Helen.


  —¿Su hija? —exclamó la mujer—. No sabía que tuviera hija alguna…


  —Pues soy su hija y quiero verle —añadió Helen.


  —No está aquí… Cuida de los que están trabajando en la mina.


  —¿Usted es su socio? —dijo Helen.


  —Sí. Me llamo Slaterry.


  —¿No tiene trabajo allí? ¿Es su misión estar en casa con la esposa de su socio, mientras tiene entretenido al viejo allá?


  —Mira, muchacha. Tu padre sabe que Slaterry viene a casa porque es necesario y…


  —No me interesa nada de lo que se relacione con usted. Lo que no quiero es que mi padre esté en ridículo y ya he oído los comentarios del pueblo. No debió casarse con él y puede divorciarse y casarse con su socio. Sería más honrado y más digno por parte de ustedes.


  Los dos amigos hacían esfuerzos para no reír.


  —Esto es un asunto que solamente interesa a tu padre y a nosotros…


  —Iremos para que le veas —dijo Slaterry, amable—. Y no debes ser tan mal pensada. Tu padre y yo somos muy buenos amigos. Confía en mí y sabe que puede hacerlo. ¿Quiénes son éstos?


  —Unos amigos míos. Les he conocido hace poco y les rogué que vinieran acompañándome; deseo que vengan hasta el rancho también…


  —No creo que haya necesidad de esta escolta y…


  —¿Verdad que no le interesa esto, amigo? —dijo Billy—. Díganos dónde está el rancho y nosotros la llevaremos. No conocemos este terreno, pero si nos facilita referencias, encontraremos el rancho.


  —Yo iré con ella. Podéis venir los dos detrás, a caballo. Hay un cochecillo para nuestro servicio.


  Minutos más tarde, estaba preparada la mujer de Joe Greer, que subió al coche con Helen y Slaterry.


  —Luego les veré —dijo Helena a los dos amigos—. No hace falta que vengan conmigo. Creo que tendré más libertad para hablar con mi padre así.


  Los dos dijeron que irían a verla al rancho al día siguiente.


  La muchacha les sonreía y estrechó cariñosa la mano de ambos.


  Durante el camino, Slaterry hacía esfuerzos por hablar con Helen, pero ella no respondió a nada.


  Permaneció callada todo el tiempo.


  Cuando llegaron al rancho y vio a su padre, saltó del cochecillo para abrazarse a él con lágrimas en los ojos…


  —¿Por qué no me avisaste de que venías? —dijo el padre.


  —No esperaba encontrar lo que he encontrado… Has debido ser sincero conmigo. Y no me gusta que se rían éstos de ti… —dijo con valor la muchacha—. Estaban solos en la casa y, al parecer, es frecuente que ello suceda. ¿Es que has de ser tú el que trabaje aquí? ¿Qué hace este socio tuyo?


  —Es el director de los trabajos de la mina que estamos abriendo. Pero no temas… no hay nada de lo que sospechas. Hablaremos nosotros.


  —Tiene razón tu hija… No has debido engañamos a las dos. No he sabido nada de que tenías una hija —exclamó Greer.


  —Es extraño que no se haya dado cuenta Slaterry, que es tan listo —dijo Joe, riendo—. Porque está todo a nombre de ella… No hay nada al mío. Es mi hija la dueña de todo. Creí que se había dado cuenta.


  Helen vio cómo se miraban Greer y Slaterry.


  —¡Estás bromeando! —dijo Slaterry.


  —Nada de bromas. He dicho la verdad. Moléstate en ir a Boise y lo verás. Es allí donde lo he registrado todo hace tiempo. Incluso lo de esta mina. Es de mi hija. La sociedad es para los trabajos de explotación solamente. Tiene gracia la forma en que el tonto de Joe, se ha reído de los listos. Creíais tenerme en la mano y no hay nada mío. Soy aquí, como un trabajador cual quiera. Te casaste con un hombre que no tiene una pulgada de terreno.


  —¡Me has engañado! ¡Decías que era todo tuyo…! —clamó Greer, rabiosa.


  —Y me ha engañado a mi… Pero no creo que sea verdad. Esta mina está registrada…


  —Ya sé que lo hiciste a nombre tuyo, en el condado, pero lo estaba ya en Boise y no tiene por lo tanto valor, a no ser para meterte en la cárcel. Es un intento de robo. Pero debéis tranquilizaros. Yo sé que ésta se casó conmigo por estar enamorada. Y espero que sea amiga de mi hita…


  —¡Embustero! ¡Me has engañado! —decía Greer.


  —¿No asegurabas que no te casaste conmigo por el rancho y la mina?


  Y Joe reía a carcajadas.


  Estaban hablando ante la casa del rancho y llegaron varios trabajadores, acompañados por un hombre de edad y un jovenzuelo, que iban discutiendo con los hombres de Joe Dillon.


  —¿Qué pasa? —dijo Joe.


  —Ya he dicho que no se metan en mis terrenos a trabajar, Joe, y lo han vuelto a hacer —aclaró el hombre de edad.


  —He dicho que no se trabaje en esa parte —dijo Joe a sus hombres.


  —Pero míster Slaterry ha dicho que podíamos hacerlo, porque es terreno de ustedes.


  —Slaterry no conoce los límites de mi propiedad como yo… —dijo Joe.


  —Pues yo aseguro que estamos dentro de los terrenos que son nuestros —replicó aquél.


  —¡Un momento…! —dijo Joe—. Aquí no hay nada tuyo. No lo olvidéis… Y que no vuelvan a trabajar en esa parte. Puedes ir tranquilo, Siki, no se trabajará más en esa zona.


  —Lo que habéis debido hacer, es no dejarle que llegara a esta casa —dijo Slaterry al capataz, Paul Delancy.


  Éste sonreía, al decir:


  —No nos dará mucha guerra…


  Helen miraba a su padre con atención y en ese momento se oyó un disparo y los gritos angustiosos de un muchacho.


  Los ojos de Slaterry brillaban de alegría.


  —¡Le han asesinado…! ¡Han asesinado a mi padre…! ¡No llevaba armas! —gritaba el muchacho.


  Joe miró al capataz y a Slaterry.


  —¿Habéis oído? ¡No llevaba armas!


  —Paul no podía saberlo, vi cómo se movía… —dijo Slaterry—. Yo hubiera disparado también.
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  —¡Son unos asesinos! —dijo Helen, abrazando al jovenzuelo, que lloraba sobre el cadáver de su padre.


  —No podía saber que no llevaba armas… No es corriente, y temía que me matara.


  —Ha hecho lo que este cobarde le ha ordenado —dijo Helen.


  —Escucha, Slaterry —dijo Joe—. Nuestra sociedad ha terminado. No quieto que se contradiga lo que ordeno.


  —Te has olvidado de que esa mina es mía… —dijo Slaterry—. Está registrada a mi nombre y los hombres es a mí a quien obedecen. Pregúntales a ellos. Yo les daré la mitad de lo que consiga, para que se lo repartan.


  Los que estaban con Paul estuvieron de acuerdo en que sólo obedecerían a Slaterry.


  —Bueno… Ya arreglaremos esto. Vamos a la casa —dijo a su hija.


  Pero Helen estaba tranquilizando al pequeño huérfano.


  —Que lleven ese cadáver a mi casa —dijo Joe.


  Los vaqueros que allí había, obedecieron.


  Los trabajadores de la mina permanecieron quietos, mirando a Slaterry.


  —Voy a hablar con Bob Fitzsimmons —dijo a Greer—. Esta idiota es capaz de lanzar en contra nuestra a los vaqueros y que nos cuelguen…


  Helen marchó con el huérfano, consolándole y llorando con él.


  Y la hermana del huérfano. Lucy, al ver el cuerpo de su padre, gritó angustiada, llorando abrazada a él.


  Cuando se fue tranquilizando y los vaqueros de Joe habían marchado, miró a Helen.


  Ésta, llorando, se abrazó a ella y refirió lo que había pasado.


  —Hay que ir a ver al sheriff para que haga justicia… —decía Helen.


  —No conoces esta ciudad… —dijo Lucy—. El sheriff hace lo que dice míster Fitzsimmons… Y éste no nos aprecia. Anticipó a mi padre diez mil dólares para hacer trabajos de minería, pues le metieron en la cabeza que había oro en el rancho. Y ahora, abandonada la ganadería y sin aparecer el oro, nos encontramos prácticamente en la ruina. ¡Cobardes! ¡Han asesinado a mi padre!


  Y volvieron a llorar los dos hermanos abrazados.


  Helen, emocionada, dijo:


  —Yo he sido testigo de que se trata de un crimen.


  —No servirá de nada. Conozco al cobarde del sheriff. Y me parece que ese Slaterry está de acuerdo con Bob. Es un complot muy bien tramado y que ha costado la vida a mi padre. Yo le decía que vendiera. Nos hubiéramos ido lejos de aquí.


  El padre de Helen se presentó en el rancho para decir a Lucy que sentía lo que había pasado.


  —No se puede decir que haya sido un crimen —añadió—. Paul no podía saber que tu padre iba desarmado, eso es verdad. Y como estaba tan excitado, insultando a todos, creyó que iba a disparar. Si hubiera sabido que iba sin armas…


  —Nunca las llevaba mi padre. Lo saben todos en la ciudad —dijo Lucy.


  —Y tú sabes que ha sido un crimen. Estabas a mi lado —dijo Helen.


  —No entiendes de las cosas de esta tierra… —dijo el padre.


  —Empiezo a darme cuenta de que hay muchas cosas de las que no entiendo —añadió Helen, mirando a su padre.


  —No debes pensar mal de mi… —dijo Joe—. No se puede acusar a nadie sin pruebas y lo que tú digas no tiene valor, porque odias a Slaterry por haberle visto en el pueblo con mi esposa, solos en la casa.


  —Mi declaración ha de valer y declararé ante el sheriff —agregó Helen.


  —Será mejor dejar las cosas como están. Lucy dará cuenta de ello. No se puede volver a la vida a su padre y tiene un hermano. Ella misma está en peligro, si se enfrenta a los hombres que trabajan en la mina.


  —Creo que eres un cobarde, papá… Estás amenazando a estos muchachos.


  —Les estoy hablando con sentido común… He sentido la muerte de Siki, que era un buen amigo y yo no era partidario de que se le molestara. Estaba delante cuando lo he dicho, pero hay que tener sentido común.


  —Creo que es tu padre el que tiene razón, muchacha —dijo Lucy—. No vamos a conseguir nada. Te lo estaba diciendo así cuando ha llegado tu padre.


  Helen no se daba por vencida.


  Sólo estaba de acuerdo con ella Mike, el pequeño hermano de Lucy.


  No había más que tres vaqueros en el rancho y los que estaban trabajando a las órdenes de Jesse, el que dijo a Siki que había oro en el rancho, para añadir, semanas más tarde, que se había equivocado, pero cuando ya estaba metido en deudas de importancia.


  Siki se había obstinado en que continuaran los trabajos.


  Decía que había de encontrar el oro de que le hablo Jesse.


  Helen se quedó con los huérfanos.


  Nada se sabía de esta muerte en el pueblo.


  La primera noticia que tuvieron de ella, fue cuando llevaron el cadáver de Siki para ser enterrado.


  Y con tal motivo, los comentarios se desencadenaron. Pero los hombres de Joe decían que había tratado de disparar sobre Paul y que éste se adelantó. Añadían que no podían sospechar que fuera sin armas a insultar al rancho de Joe.


  Pero Helen, que llegó al pueblo con los dos huérfanos, encontró a Archie y a Billy y les dijo la verdad de lo que había sucedido y de lo que pensaba.


  Archie estaba acariciando al caballo que había regresado a su lado.


  Y escuchaba en silencio lo que Helen decía.


  Miraba a Lucy y a Mike.


  Se acercó a éste y le dijo, acariciándole el cabello:


  —Puedes estar seguro de que vengaremos a tu padre. El muchacho miraba a Archie entre lágrimas y sonrió.


  CAPÍTULO IV


  Helen hizo las presentaciones de los dos amigos.


  —¿Qué ha pasado entre tu padre y tú? —inquirió Bill.


  —Me parece que estaba enterado de todo. Están muy disgustados los otros dos, porque les ha engañado. Creo que está todo a nombre mío y ellos ignoraban que yo existía. Ella está muy enfadada. Le ha llamado embustero.


  —Se casó con él creyendo que era un hombre rico, ¿no? —dijo, riendo—. Ha sido una buena trampa la que les ha tendido.


  —Pero puede ser peligroso para él si los hombres que tienen trabajando en la mina obedecen solamente a ese elegante —dijo Billy.


  Archie no dejaba de acariciar la cabeza de Mike que se arrimaba a él como perro agradecido.


  Llegada la hora del entierro se presentaron los vaqueros que hablan conocido la noticia y que eran pocos.


  —Me gustaría saber qué es lo que ha pasado con mi caballo —decía Archie a Billy—. No creo que lo hayan dejado ir de una manera voluntaria.


  —Puede que no quieran jaleos después de la muerte de los que han caído por este asunto.


  —Conozco a mi caballo —dijo Archie—. Ya nos enteraremos.


  No se equivocaba Archie.


  Los que se llevaron el caballo por cuenta de Bob Fitzsimmons le tuvieron en el rancho unas horas en espera de lo que hacían con él.


  El sheriff estaba con Bob cuando recibió la noticia de lo que había pasado a su ayudante.


  —No se puede jugar con esos muchachos —decía el sheriff—. Me he dado cuenta de que eran peligrosos cuando he estado en el bar. Y no has debido quitarle el caballo… Vamos a tener jaleos.


  —Porque no tienes valor necesario para colgarles. Hay que hacerlo. Son dos cuatreros, y en el Oeste siempre se cuelga a los cuatreros.


  —No se lo haremos creer a nadie. Se dieron cuenta de que te habías encaprichado de ese animal.


  —Pues no pienso devolverlo —dijo Bob—. Se encargarán mis hombres de hacer ver a esos dos grandullones que no se puede llegar a este pueblo para demostrar que son dos pistoleros. Ésa es una razón para que se les detenga y se les ponga una cuerda al cuello sin necesidad de juicio alguno.


  Bastante tiempo más tarde, llegó uno de los que estaban cuidado del caballo, para decir:


  —Patrón, éste es el rifle que iba en la silla. Ha sido ganado en un concurso y lleva las iniciales A M. Hace unos meses que ha sido ganado y en la ciudad a que acuden los mejores tiradores de rifle de las praderas: Cheyenne.


  El sheriff y Bob contemplaron el rifle.


  —¡Esto sí que es un rifle hermoso! —dijo Bob—. Merece la pena quedarse con él.


  —Yo no lo haría en tu caso —dijo el sheriff—. Eso es un robo y si se quejan a mí no tendría más remedio que detenerte, si quiero seguir siendo respetado.


  Bob se echó a reír a carcajadas.


  —¡No seas estúpido! —dijo—. ¿Es que te ibas a atrever a detenerme a mí?


  —Puede justificar que este rifle es suyo.


  —¿Cómo? Le quitamos esta placa y que justifique que lo ganó en un concurso.


  —No me gusta esto —decía el sheriff—. Tienes tan buenos caballos como ese…


  —Pero no hay un rifle en la comarca que se pueda comparar a éste.


  —Cómpraselo. Puedes pagar bien.


  —No lo vendería.


  —Pues me parece que vamos a tener jaleo por ello —añadió el sheriff.


  —No debieras seguir en el cargo. Tienes mucho miedo.


  —Llamas miedo al sentido común —dijo el sheriff.


  El vaquero que llevó el rifle esperaba a que se lo devolvieran.


  —Podéis cambiar la marca a ese caballo.


  —No tiene ninguna —dijo el vaquero.


  —Mucho mejor. Se le pone la mía y se trata la herida para que parezca que ha sido puesta cuando era pequeño. Harry sabe hacerlo. Podéis preguntarle cómo se hace, si es que no lo hace él mismo.


  El vaquero salió y buscó a Harry.


  Éste dio instrucciones de cómo tenían que hacerlo.


  Los otros dos vaqueros, que estaban al lado del caballo un poco asustados del aspecto del animal, dijeron al que llegaba:


  —No nos gusta este animal. Mueve las orejas de un modo que indica su inquietud y nos enseña los dientes de vez en cuando.


  —¿Es que vais a tener miedo de un caballo? ¡No se trata de un cerril! Ha sido montado durante mucho tiempo.


  Palabras que tranquilizaron a los otros dos.


  Sacaron el caballo de la cuadra, tirando con dificultad de la brida para ponerle la marca.


  Pero cuando trataron de amarrarlo fuertemente con este objeto, el caballo, poniéndose sobre las patas traseras, pateó con las delanteras a una velocidad astronómica y alcanzó a tres, a quienes destrozó con los dientes una vez en el suelo y corrió detrás del otro, que tuvo que esconderse en una cuadra y sobre un pesebre.


  El caballo galopó en dirección al pueblo.


  El que se salvó gracias a sus piernas se presentó ante Bob para darle cuenta de lo que había pasado.


  Estaban varios vaqueros delante.


  —¡Hay que ir a por él otra vez! —dijo Bob.


  —No hay quien monte a ese animal —dijo el vaquero—. Y no seré yo, desde luego, el que vaya a por él.


  —No debes insistir. No te servirá de nada —dijo el sheriff.


  —Esto es que lo han maltratado —decía Bob.


  —No se dejará montar por nadie que no sea su dueño —dijo el vaquero.


  —Pues vas a ir a por él —añadió Bob.


  —¡No lo haré, patrón!


  Y dando media vuelta se alejaba, cuando Bob disparó sobre él, entrando en la casa con el sheriff, al tiempo que decía:


  —Sois testigos de que ha querido sorprenderme. Por eso se volvió de espaldas.


  Los testigos no dijeron nada y el sheriff estaba pensando en que haría lo mismo con todo el que se enfrentara a él.


  Ben Dundee, uno de los vaqueros más jóvenes, se acercó al caído y dijo:


  —¡Está vivo! Hay que llevarle al médico.


  Y ayudado por otro, le pusieron sobre un caballo y se marcharon al pueblo.


  Minutos más tarde, llegaba el capataz a la casa.


  —Debes preocuparte de que recojan los cadáveres. El caballo ha matado a tres y yo he tenido que hacer lo mismo con Stockton. Trató de sorprenderme. Pero no me engañó porque se pusiera de espaldas. Le conocía muy bien.


  —¿Le disparó por la espalda? —dijo el capataz, con el ceño fruncido.


  —Ya te he dicho que era su truco favorito, pero le conocía muy bien.


  —No creo que agrade a los muchachos cuando lo sepan. Porque pensarán que puede hacer lo mismo con ellos.


  —Al que no le agrade que se marche.


  —Habrá que buscar nuevos vaqueros y no me parece sencillo.


  Pero el capataz, al ver que Bob seguía enfadado, no quiso insistir.


  Sin embargo, volvió a los pocos minutos para decir:


  —Van a llevar al pueblo, para ser enterrados, los restos de los tres a quienes no se puede identificar. Los ha destrozado esa fiera de caballo, Stockton, dicen los muchachos que ha sido llevado al médico. No ha muerto.


  Bob se puso lívido como un cadáver.


  —¡No se puede permitir que lleguen! ¡Hay que evitarlo!


  —Ya no hay tiempo. Ya deben haber llegado. Por lo menos han tenido tiempo de hacerlo. Si no muere Stockton, le matará cuando cure. No habrá quien lo evite —dijo el capataz—. Ha sido una torpeza disparar sobre él por la espalda. Y Ben es el que le ha llevado. Dicen que ha sido testigo. Mi consejo es que se vaya una temporada, patrón.


  Llegó Slaterry para dar cuenta de la muerte de Siki.


  —Una nueva complicación más —dijo el sheriff—. Le ha matado Paul cuando no llevaba armas la víctima.


  —Eso no importa —dijo Bob—. Hay que imponerse.


  —No me gusta cómo se ponen las cosas.


  —No tengas miedo, sheriff. Lo que hay que hacer es dar a entender que no hay más fuerza que la nuestra.


  —Pero los vaqueros se levantarán al saber que ha sido muerto yendo desarmado. Y cuando sepan que Stockton ha sido herido por la espalda… El doctor se lo dirá a todos.


  —No creo que se atreva a ello —dijo Bob.


  —¿Y cree que no se atreverá Ben? —dijo el capataz—. No crea que tiene miedo; ese muchacho no es lo que parece.


  —Veo que tienen todos miedo, menos yo.


  —En ese caso, vas a ir al pueblo para decir a ese muchacho que quieres su caballo —dijo el sheriff, molesto—. Y añade que has disparado sobre la espalda de Stockton porque has querido. ¿Lo harás?


  —No tengo necesidad de ello. Estoy pagando a muchos vaqueros durante el año.


  —No para que se jueguen la vida —dijo el capataz—. No les provoques… Es gente a quien no conocemos.


  —Yo no pienso volver al pueblo. No quiero que me cuelguen o que me maten como han hecho con mi ayudante. Y debieras venir conmigo por lo menos una temporada, hasta que pase lo de Stockton. Cuando los ánimos estén más tranquilos, podemos regresar los dos.


  No podían convencer a Bob para que se marchara.


  Pero el sheriff no estaba dispuesto a regresar al pueblo.


  Y en éste. Archie seguía acariciando al pequeño huérfano.


  El padre de Helen dijo a ésta:


  —Nos instalaremos en el hotel los dos, porque no quiero volver a mi casa.


  —Si la casa es tuya, es ella la que debe salir —dijo la hija.


  Joe se quedó un poco pensativo, y dijo, al fin:


  —Me parece que es lo más acertado.


  —Yo puedo estar con vosotros hasta que se aclare la actitud de ella y de ese socio tuyo, que no me agrada nada.


  Joe acabó por optar por esta solución.


  Y se presentó en la casa con la muchacha. Greer les miraba a los dos fríamente.


  —Que preparen una habitación para Helen —dijo—. Puede quedarse con la que hemos ocupado nosotros hasta ahora… ¡Ah, y no quiero ver a Slaterry en esta casa!


  —Es tu socio y…


  —He dicho que no quiero verle por aquí —añadió Joe—. Voy a pedir el divorcio. Cuando lo consiga, podrás admitirle donde vivas.


  —Eres tan tonto que haces caso de lo que dice una niña sin experiencia.


  —Pero con sentido común —dijo Helen.


  —Tu padre ha tenido confianza en mí hasta ahora. Sabe que puede tenerla.


  —No discutamos más. Y haz lo que he dicho —dijo Joe.


  Greer fue de mala gana a ordenar se preparara una habitación para Helen pues la que ella ocupaba no quería dejarla a la muchacha.


  Pero Joe, al saberlo, dijo a la criada:


  —Pase las cosas de Greer a esa habitación que ha preparado y ponga el equipaje de mi hija en la otra.


  Greer, que estaba en la cocina al saber esta nueva orden se puso furiosa y sin tener en cuenta que estaba presente la criada, insultó a Joe.


  Al presentarse Slaterry, le dijo Joe que no quería verle por la casa.


  —Nos veremos en el rancho. Aquí, no quiero que vuelvas a entrar.


  —¿No comprendes que va a hacer que hablen?


  —Es mejor que hablen en el pueblo a que lo hagan mis armas —dijo Joe.


  Slaterry estaba preocupado.


  Veía a un Joe que era desconocido para él y empezaba a comprender que había sufrido una honda equivocación con éste.


  No se atrevió a insistir.


  Mike y Lucy habían marchado a su rancho, acompañados por Archie y Billy.


  Pero éstos se habían comprometido para trabajar con Peter Thompson, que era el ganadero que les ofreció trabajo en el bar.


  Solamente iban a acompañar a los dos huérfanos hasta su casa.


  Pero una vez allí, dijo Archie:


  —¿Conoces al que disparó sobre tu padre?


  —¡Ya lo creo! Es el capataz de Dillon en los trabajos de la mina —repuso Mike.


  —Vendrás conmigo al pueblo y le buscaremos. Quiero hablar con él.


  —No deben mezclarte en esto. No sé qué es lo que pasa aquí que no hay quien se entienda —dijo Lucy—. Realmente, ya no se puede volver a la vida a quien hemos querido tanto.


  Y lloró de nuevo.


  —Pero hay que castigar al cobarde que le asesinó.


  —Repito que nada ganaremos con ello —añadió la muchacha.


  Billy permanecía silencioso.


  Y para apartar a Archie de esa idea se lo llevó a pasear por el rancho.


  Después de hablar durante más de una hora, dijo Archie:


  —¿Qué es lo que ha pasado para que su padre se metiera con tanto gasto?


  —Le dijeron que había oro en una parte de este rancho. Pero parece que Jesse se había equivocado.


  —¿Cómo se llama ese hombre?


  —Jesse Corbert.


  —¿No es un buen entendido en esas cuestiones?


  —Eso decía al llegar. Engañó a mi padre.


  —Y ahora afirma que se ha equivocado. ¿No es eso?


  —Así es. Yo trataba de convencer a mi padre para que vendiera el rancho. Peter Thompson, el que les ha ofrecido trabajo a ustedes, quiso comprarlo.


  —¿Pagaba bien?


  —Mi padre decía que tenía para cubrir las deudas como mucho.


  —Entonces, es justo que se resistiera… ¿Quiere llevarme hasta donde están haciendo esos trabajos? —dijo Archie—. Será curioso… He trabajado en minas y es posible que pueda orientarle.


  —Jesse afirma que no hay nada. Lo dijo esta mañana otra vez y mi padre dio la orden de que se suspendieran estos trabajos. Nos costaba un dinero que no tenemos.


  —¿Es mucho lo que deben a Fitzsimmons?


  —Creo que diez mil dólares.


  —Este rancho ha de valer más con ganado y todo…


  —La ganadería está abandonada en gran parte. Mi padre soñaba con el oro.


  Siguieron cabalgando.


  Cuando estaban cerca de la parte en que estuvieron trabajando en busca de oro, salió un trabajador al encuentro de los dos.


  —Se han suspendido los trabajos, Lucy —dijo.


  —Ya lo sé. Vamos a acercamos para ver lo que hicieron en esta temporada.


  —No quiere Jesse que nadie se aproxime a esos trabajos.


  —Supongo que no contará la prohibición con la dueña, ¿verdad? —dijo Archie.


  —No ha hecho excepciones y es él el encargado de todo esto.


  —¿Has trabajado alguna vez en estos menesteres? —añadió Archie.


  —He trabajado en Montana —dijo.


  —¿Cómo pudo equivocarse Jesse si es verdad que es entendido?


  —Si supieras algo de estas cosas, comprenderías que a veces es fácil equivocarse.


  —Sólo pueden equivocarse los que no entienden, o los que quieren equivocarse deliberadamente. Supongo que Jesse no es de éstos —añadió Archie—. Vamos a ver los trabajos.


  —Te he dicho que no podéis pasar —repitió el vigilante.


  —No puedes hablar en serio. Soy la dueña de esto.


  —Lo siento, Lucy, pero la orden es general.


  Archie, que se había acercado mientras hablaban, dio con las manos enlazadas en el cuello del vigilante, haciéndole caer sin conocimiento.


  Y le arrastró con ellos hasta el interior de las galerías que habían abierto.


  Archie miraba las obras realizadas, y de vez en cuando cogía un poco de tierra.


  No habló ni una palabra.


  El vigilante, al volver en sí, se incorporó barbotando insultos y sus manos buscaron el «Colt», que Archie había tenido la precaución de quitar de la funda.


  Lucy gritó asustada.


  —Es lo que trataba de comprobar —decía Archie—. Ya veo que ibas a traicionarme.


  Y sin hablar más se acercó a él para golpearle nuevamente, aunque ahora se defendió el vigilante.


  Y cuando de nuevo cayó sin conocimiento. Archie dijo a Lucy que saliera de las galerías al aire libre.


  Cuando se reunió con ella, dijo:


  —Me parece que he dejado un mensaje a ese Jesse que ha de saber interpretar.


  —¿Le ha colgado? —preguntó ella.


  —No podía dejar que me traicionara otra vez.


  —No crea que me asusta. Empiezo a estar segura que no hay mejor lenguaje que ése. ¿Hay oro?


  —Creo que mucho, pero tienes que dejarte engañar en apariencia —repuso él, tuteándola por vez primera.


  Y Archie estuvo hablando con Lucy mucho tiempo.


  Quedaron completamente de acuerdo.


  CAPÍTULO V


  Cuando llegaron a la casa, Billy había desaparecido.


  Tampoco estaba Mike allí.


  —Me parece que se me va a adelantar —dijo Archie.


  Y corrió en busca de su caballo nuevamente.


  —¡Espera! —gritó Lucy—. No quiero más muertos…


  —Debes esperar a que vengamos con Mike. Después hemos de marchar a casa del ganadero que nos ha contratado para trabajar sin temor al presidente de ellos.


  —Thompson no forma parte de la asociación —dijo ella—. Es enemigo de Fitzsimmons.


  —No puedo entretenerme. Es posible que Billy necesite mi ayuda.


  Pero Billy ya estaba en el pueblo y dijo a Mike que mirara por la ventana del bar para ver si estaba allí el que había disparado sobre su padre.


  Para esto, le levantó en brazos.


  Después de mirar con detenimiento, dijo el pequeño que no estaba Paul, pero que había dos que eran como una especie de ayudantes de él.


  —Dime quiénes son —pidió Billy.


  Una vez que se hubo enterado, advirtió al muchacho que debía vigilar por si llegara Paul, para avisarle.


  Y entró en el bar, haciendo que le miraran con atención.


  Los que le interesaban estaban junto al mostrador hablando con algunos de los clientes sobre la muerte del que había sido enterrado esa tarde.


  —Si no tenía armas. Siki. ¿Por qué temió Paul que le matara a él? —decía uno.


  —La hija de Joe afirma que fue una orden de Slaterry a Paul y que éste obedeció —dijo Billy, acercándose—. Eso indica que el tal Paul es un asesino. ¿No estáis de acuerdo en ello?


  Los testigos retrocedían dejando solos a los amigos de Paul frente a Billy.


  —¿Por qué insultas a quien no está aquí? —dijo uno de ellos.


  —El que dispara sobre un desarmado ha sido siempre, en el Oeste, un cobarde y el que no esté de acuerdo con ello es porque se trata de otro cobarde —añadió Billy.


  —Parece que no meditas en lo que dices —añadió el otro.


  —Tienen que estar de acuerdo con mis palabras los que sean del Oeste —dijo Billy.


  —Nosotros somos del Oeste y estábamos allí cuando ha pasado lo de Siki. No podíamos saber que iba sin armas.


  —¿Las llevaba alguna vez? —dijo Billy.


  Los oyentes se miraban entre sí.


  —Pero Paul no podía saber si esta vez, iba armado, porque se presentó a insultar.


  —Helen estaba allí y afirma que ha sido un crimen. Su padre había dado orden de no meterse en la parte que pertenece al rancho de Siki, pero Paul, de acuerdo con el otro cobarde llamado Slaterry, no han hecho caso de quien es el verdadero dueño de esos terrenos, aunque en verdad lo sea su hija Helen. Pero ahora podéis decir al cobarde de Paul que al que aparezca por la mina ésa le mataré. Se acabaron los trabajos en ella.


  Los dos se echaron a reír.


  —No sabes lo que dices y de estar aquí Paul, ya no vivirlas.


  —Supongo que será lo mismo. Para eso estáis vosotros. Para salir en defensa de quien es tan cobarde como vosotros.


  —Estaba creyendo que bromeabas, pero me parece que hablas en serio.


  —No seas gracioso. Sabes que hablo en serio desde un principio; lo que pasa es que el miedo no te deja hacer lo que estás deseando. Puedes marchar a decir a Paul que no se trabaja más en esa mina.


  —Se trabajará siempre que queramos —dijo el otro.


  —Tú desde luego, no serás uno de los que lo intenten —dijo Billy—. Éste, como veo que tiene miedo, puede marchar. No me gusta disparar sobre personas asustadas.


  —¡No tengo miedo! —gritó el aludido—. ¡Y me estoy causando de oír las tonterías que dices!


  —¿De veras? —añadió Billy, riendo—. ¿Y cómo lo vas a evitar?


  Los dos movieron las manos para sorprender a Billy.


  Los testigos miraban con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  Para ellos solamente se habían escuchado uno o dos disparos a lo sumo.


  Sin embargo, los dos compinches de Paul estaban muertos y sin ojos, por haber sido vaciados por los disparos de Billy, que reponía tranquilamente munición.


  —Si veis a Paul, lo decís que mataré a los que se atrevan a volver a esa mina.


  Y al salir del bar, entraba Archie, que miró a los muertos y a Billy.


  —Tenía que hablar con ciertas personas.


  Terminó por echarse a reír Archie.


  —Bueno. Supongo que no marcharás sin echar un trago —añadió Archie.


  Recordaba que Billy no tenía un centavo.


  Pidió de beber y los testigos iban reaccionando poco a poco, pero el miedo a los compañeros de los muertos hacía que no se atrevieran a hablar con los dos amigos.


  Mike entró y se colocó al lado de ellos.


  Miraba con orgullo y satisfacción a Billy.


  —Hay que llevar al pequeño a su casa y nosotros hemos de ir al rancho de ese Thompson.


  —Ha estado buscándoos hace poco —dijo el barman—. Dijo que volvería por aquí.


  —Entonces le esperaremos —dijo Archie—. Debes decir a míster Fitzsimmons que mañana quiero tener el rifle que me ha robado. Si no me lo devuelve, lo colaré a la puerta de su casa, a él y a los cobardes que le ayuden.


  —Tienes razón al decir que es un cobarde —dijo Ben entrando en el bar—. Ha disparado sobre Stockton por la espalda por negarse a venir en busca de tu caballo otra vez.


  Se hizo un gran silencio al oír estas palabras.


  —El sheriff estaba presente cuando ha disparado sobre él. ¿Sabéis lo que dijo después de su crimen? ¡Que Stockton había recurrido al truco de darle la espalda para sorprenderle!


  —Y dices que estaba el sheriff presente, ¿no es eso? —dijo Archie.


  —Estaba a su lado —aclaró Ben.


  —¡Muy interesante! —dijo Billy—. Prepararemos una cuerda para cuando se presente ese cobarde aquí. Pero hemos de pensar que siendo como es, el sheriff, debe ser una corbata especial la suya.


  —¿Ha muerto ese muchacho? —dijo Archie.


  —No. Dice el doctor que vivirá —dijo Ben—. Cuando esté bueno, no habrá un solo rincón en la Unión donde se considere a salvo el cobarde que le disparó.


  Minutos más tarde, salían los dos amigos para llevar a Mike a su casa, diciendo al barman que si volvía Thompson le dijeran que no tardarían mucho.


  Después de ellos, salió un jinete hacia el rancho de Bob Fitzsimmons.


  Entró en la casa, donde seguía el sheriff pensando en marchar lejos.


  Dio cuenta el jinete de lo que había pasado.


  —¡Devuélvele ese rifle! —exhortó el sheriff a Bob—. Esos muchachos son muy peligrosos.


  —No pueden hacerse idea de lo que es ese llamado Billy. Ha vaciado los ojos de los dos sin que nos diéramos cuenta que había disparado cuatro veces. Es un demonio —declaró el jinete que había llevado la noticia.


  Bob estaba preocupado.


  —Devuelve el rifle y dices que estabas equivocado. Que habías creído que el caballo era tuyo… —insistió el sheriff.


  —Lo que me preocupa es lo de Stockton… Si cura, me matará.


  —Y si no devuelves ese rifle, lo harán esos muchachos —dijo el sheriff.


  Cuando el jinete salió de la casa, añadió el sheriff:


  —Has de marchar de aquí como yo… No merece la pena exponer la vida por un rifle.


  —Me parece que mañana. Paul y sus hombres se encargarán de terminar con esos fanfarrones.


  —¿Por qué les llamas fanfarrones? Han matado a varias personas. No son baladronadas, sino que disparan plomo y matan —dijo el sheriff.


  Pero Bob, lo que hizo fue marchar al rancho de Dillon, para hablar con Paul.


  El sheriff había decidido esperar a los acontecimientos del día siguiente.


  Los dos amigos encontraron a Thompson en el bar al regreso del rancho de Helen y marcharon con él hasta su casa.


  Por el camino iban hablando.


  —¿Por qué no ha formado parte de esa asociación? —preguntó Billy.


  —Porque no estoy de acuerdo en que sea la asociación la que venda mis reses. Y no estoy dispuesto a sostener a tanto jinete como trabaja para ella —dijo Thompson—. Me parece que más que jinetes, lo que son, es un grupo de cuatreros. Se lo he dicho a Bob y éste se reía de mí y asegura que me arruinará, porque no dejará, que venda una sola res por aquí. El vende en la cuenca de Montana a menos precio del que yo tendría que hacerlo, pero espero a que se canse.


  Continuó la conversación hasta la casa.


  Fueron presentados a los vaqueros y los dos amigos se dieron cuenta de que no eran bien recibidos.


  Pero nada dijeron en ese sentido.


  Billy paseaba indiferente, contemplando la nave en que comían y dormían los vaqueros.


  Dempsey, el capataz, miraba las armas de Archie y dijo:


  —No había visto en mi vida unos «Colt» tan largos. Deben pesar mucho, ¿verdad?


  —No lo creas…


  —¿Permites verlos?


  Billy estaba detrás de Dempsey. Miró a Archie y éste dijo:


  —¿Por qué había de tener inconveniente?


  Y entregó sus armas a Dempsey.


  Cuando éste las tuvo en su poder, dijo:


  —¡Levanta las manos! Vamos a registrarte.


  —¡Tira esos «Colt» al suelo! —gritó entonces Billy.


  Dempsey se arrepentiría siempre, si le quedaba tiempo, de no haber pensado en él.


  —¡Era una broma! No creas que hablaba en serio —dijo.


  Archie recogió sus armas y preguntó a los demás:


  —¿Quiénes erais los que ibais a ayudar a este cobarde en su broma?


  —¡Es verdad que se trataba de una broma, te lo aseguro! —insistió Dempsey.


  Archie le dio con la mano de revés en plena boca.


  —¡Conque una broma! —decía.


  Cuando cayó al suelo a causa de ese golpe. Billy le dio con la bota en el mentón.


  —¡No te enfades, hombre! Esto es una broma también.


  Dempsey aullaba de dolor.


  —Sois unos cobardes, ¡disparad sobre ellos! Es la orden del patrón.


  Uno de los vaqueros que estaba en la parte de atrás, disparó dos veces contra sus compañeros.


  —Querían traicionaros para obedecer a ese cobarde —dijo a los dos amigos.


  —Gracias, muchacho —dijo Archie.


  Las armas de Billy trepidaron varias veces.


  Archie se unió a la «fiesta».


  El cuadro era espantoso.


  Dempsey contemplaba los cadáveres aterrado.


  —Tenéis que perdonar… No sabía lo que decía —aseguró, tratando de ponerse en pie.


  Pero la bota de Billy le hizo caer de nuevo.


  Y cogiendo una cuerda, la pasó por el cuello del capataz y le arrastró hasta el porche de la casa para colgarle.


  Antes de llegar estaba muerto.


  —Ahora vamos a visitar a nuestro buen amigo míster Thompson —dijo Archie.


  —No debe estar en casa. Me parece que salió cuando veníais a esta nave —dijo el vaquero que les había ayudado—. Me llamo Danny.


  Los dos estrecharon su mano.


  —No creáis eso de que es enemigo de Bob… Se ven por las noches en el campo. Les he sorprendido varias veces, aunque, como es natural, no me dejaba ver. Ha debido ir a decir a Bob que os tenía aquí y que se os iba a matar. Debían ser las órdenes que dio a Dempsey y a los amigos de éste.


  —Vayamos a la casa de todos modos.


  Y las palabras de Archie fueron obedecidas.


  Danny se encargó de llamar.


  Dio su nombre al que preguntó desde dentro.


  —He oído el tiroteo. ¿Es que se han defendido? No debisteis dejarles que lo hicieran.


  Pero al ver las armas en las manos de Danny, añadió:


  —¿Es que te has vuelto loco? ¿Qué significa esto? Había levantado la voz y Danny disparó sobre el que aparecía detrás del otro.


  —¡Ya no hay nadie más! —dijo Danny.

  


  Era verdad que Thompson había galopado hasta el cercano rancho de Bob.


  Éste y el sheriff le recibieron sonriendo.


  —Ya sé que has ofrecido trabajo a esos dos locos… —dijo Bob.


  —Puede que en estos momentos ya no existan. He encargado a Dempsey lo que tiene que hacer.


  —Has hecho bien —añadió, riendo Bob—. Ésas son las ventajas de que crean en el pueblo que somos enemigos.


  Y los tres reían a carcajadas.


  —¿Sabrá Dempsey hacer las cosas? —dijo el sheriff.


  —Son nueve contra ellos dos. Y están confiados…, Os aseguro que a estas horas, ya no viven.


  —Me hubiera gustado ser yo el que disparase con este rifle —dijo Bob—. Mañana podrán trabajar en la mina de Dillon y Slaterry.


  —Y yo regresaré esta misma noche a la oficina. Haré ver a los que han permitido que mataran a mi ayudante que no es nada saludable lo que han hecho —dijo el sheriff—. Estoy deseando poder castigar a esos cobardes. Especialmente a Jack… ¡Cobarde! Podía disparar desde el mostrador…


  —Ya sabes que no ha sido un valiente nunca… No habría sido capaz de ello.


  —Pero si él hubiera querido, les habría matado por la espalda. Ha debido tener varias oportunidades.


  —Puedes estar tranquilo —dijo Thompson, riendo—. Han cometido la torpeza de aceptar mi empleo. No sabían ellos que era para morir.


  Muy alegres, comentaban la torpeza de los dos amigos.


  —Para quien es un duro golpe la muerte de esos muchachos es para Helen y para Lucy. Las dos se estaban encariñando con ellos —añadió Bob.


  —Ahora tienes el camino más libre para acorralar a Lucy —dijo el sheriff.


  —Con la muerte de su padre, tendrá que someterse y vender el rancho o dejar que me quede con él por la deuda que su padre contrajo conmigo.


  Los tres reían de buena gana.


  Estuvieron bebiendo.


  Una hora más tarde, dijo Thompson:


  —Ya podemos ir a mi casa. Veréis que han sido muertos los dos que os preocupaban.


  —Estoy deseando encontrarme en el pueblo para decir a esos cobardes lo que pienso de ellos —dijo el sheriff.


  Y por ello se encaminó al pueblo, mientras que los otros dos lo hicieron hacia la casa de Thompson.


  Cuando estaban llegando a la casa, dijo éste:


  —Mandaré recado a Dempsey para que venga a darnos cuenta de lo que ha pasado.


  Desmontaron ante la casa principal y entraron en ella.


  Llamó Thompson a los criados, que debían de estar en la casa.


  —Estos tontos han debido ir a ver los cadáveres de esos dos —comentó, al ver que no contestaba nadie.


  —Podemos ir nosotros a la nave de los muchachos.


  Y así lo hicieron.


  —¡No comprendo esto! No hay nadie —dijo preocupado Thompson.


  —¿No habrán ido al pueblo para mostrar los cadáveres de los dos fanfarrones?


  —Pero no han debido hacerlo todos —dijo Thompson.


  —Podemos esperar un poco en la casa… Sueles tener buen whisky.


  Thompson estuvo de acuerdo.


  Una vez en la casa, dijo Thompson:


  —Prende un fósforo. Hay que encender las luces del comedor. Bueno, con una que entiendas, es suficiente. Voy en busca de una botella.


  Bob encendió las luces.


  Thompson fue a la cocina y volvió con una botella y dos vasos.


  —¡No debieron haber marchado todos! —decía—. No me gusta esto.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que tienes miedo?


  —Es que no comprendo su ausencia.


  —¿No habrán ido detrás de ellos si se les han escapado?


  —Eso es lo que me asusta. Si se escaparon, vendrán por mí.


  —No creo que se les escapen a todos. Aunque el caballo de uno de ellos es lo más veloz que se ha visto por aquí —dijo Bob.


  —Creo que voy a marchar a tu rancho hasta que se aclaren las cosas —dijo Thompson.


  —Bien… Bebamos un vaso y vamos. Nos acercaremos al pueblo, por si saben algo allí.


  —Voy a recoger algunas cosas.


  Y Thompson marchó a su habitación.


  Al abrir la puerta, dio un alarido más que un grito. Frente a él estaban todos sus hombres, muertos, colocados junto a la pared y cerca del lecho.


  No pudo decir nada más.


  CAPÍTULO VI


  No podían hablar ni se movían de allí.


  Pasados unos minutos, se movió Bob y dijo con dificultad:


  —¡Estabas seguro de que Dempsey sabía hacer las cosas!


  Thompson hablaba por señas. No había medio de que pudiera articular una sola palabra.


  —¿Qué te pasa? ¿No puedes hablar?


  Hacía señales negativas.


  —¡Es espantoso! ¡Han matado a doce! Y nos matarán a nosotros también. Se han dado cuenta de que era una traición. Hay que salir de la casa, pero no por la puerta.


  Thompson era un autómata.


  Y seguía sin poder hablar.


  Con muchas precauciones, se movían por la casa. Temerosos de ser vistos desde el exterior, apagaron las luces que habían encendido y saltaron por una ventana al campo que había tras la casa.


  Montaron a caballo y les hicieron galopar al máximo de sus posibilidades.


  No cruzaban palabra.


  Thompson, porque no podía hacerlo. Y Bob, porque estaba demasiado aterrado.


  Cuando desmontaron ante la casa de Bob, éste miraba en todas direcciones.


  El capataz de Bob, Harry Greb, dijo:


  —¿Les mataron?


  —¿Matarles? —dijo Bob—. ¡Han dejado doce cadáveres en el rancho de éste!


  Harry abrió los ojos, asustado.


  —¿Es posible?


  —Como lo estás oyendo. No han dejado uno sólo con vida.


  —¿Y qué es de ellos? —dijo Harry.


  —Supongo que en cualquier momento harán lo mismo con nosotros. Vas a llevar este rifle a Jack para que se lo devuelva a ese muchacho.


  Harry se daba cuenta del gran pánico que tenía su patrón.


  —Debes ir cuanto antes —añadió Bob.


  Harry obedeció.


  Montó a caballo, llevando con él el rifle quitado del arzón de la silla del caballo de Archie.


  El sheriff había llegado al pueblo y entró en su oficina.


  Todo estaba tal cual lo había dejado él al marchar.


  Después se encaminó al bar.


  Los pocos que estaban allí le miraron con atención.


  Jack le dijo:


  —Me parece una locura lo que haces. Ben ha dicho que estabas presente cuando Bob disparó sobre Stockton por la espalda. Los muchachos están excitados y no me sorprendería que, empujados por esos dos forasteros, te colgaran.


  —No creo que esos dos aparezcan más por aquí… —dijo el sheriff.


  —¿Por qué?


  —Porque ya no podrán asustar a nadie.


  —¿Qué es lo que ha pasado?


  —Tenían que encontrar la horma de su zapato… —anunció el sheriff.


  —No creas que ha de ser tan sencillo. Manejan el «Colt» como no hemos visto hacerlo a nadie. Si hubieras visto disparar a ese que llaman Billy…


  —Ya no molestarán más a nadie… —dijo el sheriff, riendo.


  —Pareces muy seguro de ello —aventuró Jack.


  —Por eso ha vuelto —dijo uno de los clientes—. Antes no se atrevía, pero si esos muchachos se presentaran aquí…


  El sheriff se echó a reír a carcajadas.


  —¡No lo esperéis! —dijo—. Y ahora vamos a hablar nosotros, Jack. ¿Por qué has permitido que mataran a mi ayudante?


  —No fue posible evitarlo —dijo Jack—. Fue él quien acusó a esos muchachos de cuatreros.


  —Pero tú pudiste disparar por la espalda sobre los dos.


  —No es posible que hables en serio —dijo Jack, mirando a los testigos—. Lo que estás diciendo es una cobardía.


  —¿De modo que es una cobardía? ¿Y no lo es dejar que mataran a quien conocías? —decía el sheriff, avanzando hacia el mostrador.


  —¿Por qué escapaste tú? El cuatrero lo era Bob, que se llevó un caballo de la puerta de este local y no era de él.


  —Ya veremos lo que dice Bob cuando sepa la forma que tienes de hablar de él.


  —Y disparar por la espalda, ¿qué es? —dijo Jack—. Estabas delante cuando Bob lo hizo sobre Stockton.


  —Era un truco de éste, pero Bob lo sabía, le había visto disparar más de una vez, al confiar al enemigo volviéndose de espaldas.


  —¡Eso no es verdad, sheriff! —dijo Ben, detrás de él—. Sabe que estaba yo allí. Disparó a traición, para matarle, porque se había negado a venir de nuevo a robar el caballo, que había escapado, después de destrozar a los que iban a marcarlo con los hierros del patrón.


  —Tú no conocías a Stockton como Bob.


  —Lo que pasa —añadió Ben— es que usted no hace más que lo que dice mi patrón y todos se han dado cuenta de que es así, pero cuando se levante Stockton, me gustaría oír si le dice lo mismo que a mí.


  —¡Se lo diré! ¡Ya lo creo! ¿Es que crees que le tengo miedo? —dijo el sheriff.


  —¡Tiene miedo de esos forasteros! Ellos se encargarán de vengar a Stockton, aunque éste no quiere que maten a Bob. Desea hacerlo él.


  —¡Esos forasteros no volverán más por aquí!


  —¿Quién le ha dicho eso, sheriff? —preguntó Danny, entrando en el bar—. ¿Mi patrón? ¿Y les ha dicho a todos éstos que Bob y él son muy amigos y que se ven por las noches en el campo? Porque han hecho creer lo contrario. ¿Estaba usted en el rancho de Bob cuando ha llegado mi patrón a dar cuenta de que había encargado a Dempsey para que mataran a esos dos forasteros? Debe ser así, cuando asegura que no vendrán más esos dos muchachos.


  —¿Es que les han matado? —dijo Jack.


  —Tenían que encontrar quien les ganara en rapidez —dijo el sheriff.


  —No es así como ordenó el cobarde de mi patrón que se hiciera —dijo Danny.


  —No debes hablar de este modo de los ausentes —reprendió el sheriff.


  —Usted lo hace de esos muchachos y no están aquí —dijo Danny.


  —No vendrán más.


  Danny se echó a reír.


  —¡Le están escuchando los dos! —dijo, entre carcajadas.


  El sheriff se puso muy pálido.


  —¡Mientes! —gritó.


  —No se ponga nervioso. Es usted un hombre que no teme a nadie. ¿Ha visto los cadáveres de esos muchachos? ¿Ha ido al rancho de mi patrón?


  El sheriff creyó que trataba de asustarle. Pero tenía la seguridad absoluta de que Dempsey habría dado buena cuenta de ellos.


  Por eso se tranquilizó.


  —Si es así, puedes decirles que entren —dijo, riendo.


  —Lo harán cuando entiendan que es el momento oportuno —contestó Danny.


  —Usted no puede ser sheriff —dijo Ben—. Ha visto traicionar a un hombre y no ha hecho nada por castigar al cobarde traidor. Sabe que mataron a un indefenso como Siki y no ha hecho nada en contra de su asesino. ¡Deje esa placa!


  —Soy el sheriff. Y no daría por tu vida ni un centavo, si Bob se entera de que hablas así de él.


  —Se lo diré yo mismo, tan pronto como le vea ante mí —añadió Ben.


  —No creo que te atrevas a ello, pero te voy a detener por insultar a quien es el presidente de la Asociación de Ganaderos. No puedo permitir que le insultes. Es la persona más respetada.


  La actitud de los testigos inquietó al sheriff.


  —Bueno —añadió—. Será mejor contarle a Bob lo que andas diciendo de él.


  —Lo que digo es verdad y usted lo sabe. Le ha visto disparar a traición sobre Stockton, como yo.


  —Ya te he dicho que era un truco al que suele recurrir Stockton.


  —¿Por qué no deja la placa? —dijo Jack—. Nadie le estima ya. Y es un peligro.


  —No pienso dejarla. Y haré que me obedezcan todos —repitió el sheriff.


  Se hizo un silencio y luego los presentes hablaron entre ellos.


  Ben y Danny pidieron de beber.


  El sheriff también pidió un whisky.


  Empezaba a estar tranquilo.


  —No te perdonaré, Jack, que no hayas disparado tú sobre esos muchachos.


  —No hubo medio de evitar la muerte del cobarde de su ayudante.


  —¡Escucha, Jack, no estoy dispuesto a que me hables así!


  Jack guardó silencio.


  Y pasaron bastantes minutos.


  El sheriff observaba a todos y estaba seguro de que estaban pendientes de él.


  Lo que no comprendía era que Danny estuviera allí.


  Y mucho menos que hablara como lo había hecho.


  Sin duda había ido a dar cuenta en el pueblo de que habían asesinado a los dos muchachos forasteros.


  Pasó el tiempo y bebía en silencio, mientras que los clientes del bar hablaban entre ellos.


  Se disponía a marchar, cuando se presentó Harry con el rifle.


  El sheriff le miraba asombrado.


  Habían quedado un poco distantes de él, en el mostrador y no se atrevió a acercarse.


  —Jack —dijo Harry—. Me envía mi patrón para darte este rifle para que se lo entregues a su dueño. Había creído que el caballo era de él, pero se ha convencido de que estaba equivocado y le pide perdón. Este rifle, que iba en la silla del animal, quedó en el rancho.


  Los ojos del sheriff se abrieron con asombro.


  Harry volvió a salir, sin detenerse a tomar una copa.


  Danny miraba al sheriff con una sonrisa burlona.


  —Parece que míster Fitzsimmons no está tan seguro de la muerte de esos muchachos como el sheriff dijo. De lo contrario, no devolvería ese rifle ni pediría perdón.


  Eso era lo que estaba pensando el sheriff.


  No hubiera enviado el rifle, de haber comprobado que los dos habían muerto. Era mucho lo que deseaba esa arma para desprenderse de ella sin motivo.


  Veía los ojos burlones de los testigos y se daba cuenta de que el color desaparecía de su rostro.


  —¿No se siente bien, sheriff? —preguntó Ben—. Está muy pálido. ¿No irá a decirnos que estaba equivocado y que tiene mucho miedo a esos forasteros que parece podrán volver por aquí?


  El sheriff no se atrevía a decir nada.


  Tenía la más completa seguridad de que los dos vivían cuando Bob había tenido tanto miedo como para enviar el rifle.


  —¿No dice nada, sheriff? —inquirió Danny.


  —¿Sigue enfadado conmigo por no disparar a la espalda de esos muchachos? —inquirió con voz burlona Jack.


  —No debes asustarle, Jack —dijo Danny—. Él no deseaba que se les traicionara. Está deseando verse frente a ellos para demostrar que es un valiente.


  Había desaparecido la entereza del sheriff.


  Miraba hacia la puerta y las piernas empezaron a temblarle.


  Comprendía que había cometido la ligereza de presentarse en el pueblo en la actitud que lo hizo, sin haber comprobado si mataron a los forasteros.


  Y empezaba a tener la seguridad de que los dos vivían y de que era cierto que habían estado escuchando lo que dijo.


  —¿Ha estado en el rancho de mi patrón? —añadió Danny—. Ha debido ir. Hay un cuadro muy curioso. Esos muchachos son más duros de lo que entendió Thompson y sus amigos Bob y usted, sheriff. No pudieron sorprenderles.


  —Esto es una buena noticia para el sheriff —dijo Jack—. Porque así podrá demostrar él que es el hombre que hace falta a este pueblo. ¿Verdad, sheriff? Va a tener a esos muchachos frente a usted muy pronto. Decía que no vendrían más y estaba tan contento.


  El miedo se iba apoderando del pobre sheriff.


  No decía nada.


  —¿Qué dirán cuando sepan que me iba a castigar por no dispararles por la espalda? —añadió Jack, que gozaba con el miedo del sheriff.


  Éste se dirigió hacia la puerta en silencio.


  —Pero ¿qué le pasa que no dice nada? Se ha asustado al ver a Harry devolviendo el rifle de Archie… —dijo Danny—. Esto indica que Bob ha estado en el rancho y ha visto a sus amigos. Claro que no creo que le hayan dicho muchas cosas, porque los muertos no tienen la costumbre de hablar.


  El sheriff seguía caminando, pero apareció Billy en la puerta, que dijo:


  —Es una falta de educación, sheriff, no responder cuando se le habla a uno.


  El sheriff puso las manos sobre la cabeza.


  —¡No me mates! —decía, temblando—. Es cierto que he alardeado de valor…


  —Porque estaba seguro de que se nos había asesinado. ¿No es eso? —añadió Billy—. Nosotros no le considerábamos como a un enemigo. Eso lo demostrará el que Archie tiene un regalo para usted.


  Y en ese momento apareció Archie con una cuerda hecha una lazada.


  —Creo que ha de valerle esta corbata —dijo Archie—. No he tomado la medida del cuello, pero estoy seguro de que valdrá.


  El sheriff miraba con los ojos desorbitados a Archie, sin poder articular una sola palabra.


  Las piernas se negaban a sostenerle.


  Quería pedir perdón, pero no salía un solo sonido de su boca.


  —¿Qué le pasa, sheriff? ¿Dónde ha quedado su entereza de antes? Decía que no vendríamos más a esta casa. Y ha amenazado a Jack por no disparamos por la espalda.


  —¿No tiene nada que decir antes de que se le ajuste esta corbata? —añadió Billy.


  El sheriff se puso de rodillas.


  Seguía sin poder hablar.


  —Es inútil, amigo. Se ha retratado con tanta crudeza, que ya no se puede tener compasión de un cobarde como usted —dijo Archie—. Siento tener que colgarle aún con el miedo que tiene reflejado en el rostro… Lo siento, pero lo voy a hacer.


  El instinto de conservación, con su enérgico imperativo, hizo que el sheriff se pusiera en pie y echara a correr con una velocidad impropia de su edad.


  Consiguió llegar hasta la puerta.


  Pero varios disparos le hicieron caer.


  Las heridas eran en las piernas, y, sin embargo, cuando se acercaron para colgarle, estaba muerto.


  —No era digno de seguir viviendo —dijo Billy—. Ha demostrado que era un cobarde.


  —Y me hubiera matado, de no ser por la actitud de todos éstos —dijo Jack.


  Los testigos estaban seguros de que era así.


  Harry, al que no detuvieron los dos amigos al ver que devolvía el rifle, marchó al rancho para dar cuenta de que estaba el sheriff allí.


  —¿No has visto a esos muchachos?


  —No —respondió Harry—. Pero los que estaban eran Ben y Danny.


  —Hemos de marchar de aquí —decía Thompson—. Nos matarán si no lo hacemos.


  —Hay que esperar a mañana. Ya lo pensaremos.


  Y dejaron pasar la noche.


  Al día siguiente, los vaqueros que fueron para informarse al pueblo, regresaron para dar cuenta de la muerte del sheriff.


  —Si hubiera esperado a comprobar lo de tu rancho… Pero dabas tanta seguridad, que lo creyó —dijo Bob.


  —No puedo comprender que hayan matado a tantos —decía Thompson.


  —Ahora sí creo conveniente que marchemos de aquí —dijo Bob.


  Los dos amigos estaban en el rancho de Lucy, a la que dieron cuenta de lo que había pasado en el rancho de Thompson.


  Billy no apareció al ser de día en el rancho.


  Era muy de noche aun cuando se estaba escondiendo en un lugar que dominaba la parte en que estaba la mina.


  Archie se dio cuenta de que se había llevado su rifle.


  —¿Dónde estará Billy? —decía Lucy.


  —Espera a que empiecen los trabajos en la mina. Ha dicho que mataría al que trabajara en ella y es lo que va a hacer. Voy al pueblo.


  —Te acompaño —dijo Lucy.


  No se opuso él.


  Jack les dio cuenta de que la mayoría de la población había ido a presenciar los trabajos en la mina, porque Paul les invitó para que vieran que podían trabajar a pesar de la fanfarronada de los forasteros.


  —Pues creo que van a tener otro día de luto en este pueblo —dijo Archie—. Billy va a cumplir su palabra. Y a todo el que se presente en la mina le va a matar. No sabe lo que ha hecho ese Paul, con invitar a los ciudadanos de este pueblo para que vean que no pasa nada.


  —Es que Paul ha dicho que si se presentaba ese muchacho en la mina, le mataría también.


  —No sabe lo que se dice —comentó Archie—. Ese muchacho, si se le provoca, es peligroso.


  —Pues, a pesar de todo, no creo que se presente por la mina, y si lo hace, es que es un loco.


  Y Billy, cuando sus amigos hablaban de él, estaba vigilando la mina.


  Había amanecido poco antes y vio movimiento de vaqueros.


  Algunos de ellos iban preparados con rifles para vigilar sin duda los caminos que conducían a la parte en que realizaban los trabajos.


  Billy sonreía. Estaba esperando el momento en que pudiera disparar.


  No conocía a Paul, pero supuso en el acto que se trataría de uno que estaba dando órdenes.


  Tuvo la paciencia de esperar un poco más.



  CAPÍTULO VII


  Paul estaba diciendo a sus hombres:


  —No debéis temer nada. No creo que esos fanfarrones se presenten por aquí. Me alegraría que lo hicieran para que terminaran todas sus fanfarronadas.


  —Te advierto que no se les puede llamar fanfarrones —dijo uno—. ¿Sabes lo que dicen que han hecho en el rancho de Thompson? Pues han matado entre los dos a doce.


  Paul miraba al que estaba diciendo esto.


  —¿Estás seguro?


  —Es lo que he oído entre los curiosos que nos están mirando. Todos creen que harán lo mismo con nosotros.


  —No soy tonto y les veremos mucho antes de que lleguen. Y entonces…


  Y la boca de Paul se abrió en una risa cruel.


  Pero no sabía que Billy estaba vigilándoles atentamente.


  Cuando pasaron dos horas y nada se sabía de los forasteros, se confiaron hasta los más reacios trabajadores y se movieron con rapidez y tranquilidad.


  Billy, una vez que entendió había llegado el momento, empezó a disparar con rapidez.


  Paul cayó con la frente destrozada y a otros once más de los que corrían en todas direcciones les ocurrió lo mismo.


  Los que no cayeron en la primera carga del rifle, echaron a correr, huyendo desesperadamente.


  Los testigos se miraban con terror.


  Y algunos, temerosos de que disparara sobre ellos, también huyeron con velocidad, llegando al pueblo, donde dieron cuenta de lo sucedido.


  —Sabía que habrían de tener que sentirlo —dijo Archie—. Ese muchacho, enfadado, es muy peligroso.


  —No ha debido hacer tantas muertes —dijo Lucy.


  —Le ha provocado Paul, invitando a la población a que presenciara que podían trabajar sin que pasara nada.


  —Pero no ha debido llevar las cosas tan a lo vivo… ¿Cómo estará Slaterry? Era el más obstinado en que se trabajara hoy, a pesar de las palabras de ese muchacho —dijo uno.


  —Pues si lo sabe Billy y le encuentra, será el último deseo que haya tenido en esta vida —añadió.


  —Pues sigo opinando que ha sido un abuso por su parte. Pudo disparar al aire.


  —¿No estaban guardando los caminos que conducen a la mina? —dijo Archie.


  —Sí.


  —¿Para qué le esperaban con rifles? Eso indica que eran ellos los que querían matarle a él. Por eso se ha incomodado tanto y ha disparado a matar —dijo Archie.


  La noticia llegó al padre de Helen y a ésta, que se hallaba en la casa de la ciudad.


  —No has debido dejarles que fueran a trabajar —decía la muchacha—. Pero no has creído tampoco tú que fuera capaz de hacer lo que dijo.


  —Ha sido Slaterry el que ha dispuesto que lo hicieran y el propio Paul aseguraba que serían cazados antes de que llegaran. Lo que no pensó es que ese muchacho se adelantó a él y se escondió esta noche, suponiendo lo que Paul iba a hacer —dijo Joe.


  —Pues me parece que ahora no vais a encontrar quienes quieran trabajar en esa mina.


  —Me parece que no hay el oro con el que hemos soñado Siki y yo. Slaterry se ha equivocado, como Jesse.


  —¿No dices que es un entendido en estas cuestiones?


  —Eso es lo que él asegura —añadió Joe.


  —Pues estás viendo la verdad. Te han hecho abandonar la ganadería para tener que volver a lo mismo que no debiste abandonar.


  —Es mucho lo que me habló Slaterry de ello. Le tenía por un entendido en esto.


  —Pero todo el mundo se equivoca. Lo que no comprendo es que se hayan equivocado a la vez dos hombres que aseguraban ser técnicos —dijo Helen.


  —Eso es lo que me tiene preocupado también a mí. Puede que haya oro, pero que alguien les haya obligado a que aseguren lo contrario para que puedan compramos el rancho de Siki y el mío por un puñado de dólares, pero no saben que no venderé. En realidad, no puedo hacerlo aunque quisiera, porque está todo a tu nombre.


  —Si tú entiendes que debes vender, puedes hacerlo. Te autorizaré a hacerlo.


  —Es mejor que no pueda hacerlo. De este modo, no me dejaré llevar por la tentación.


  —Lo que tenemos que hacer es cuidar de la ganadería. Voy a pedir a Billy que venga con nosotros como capataz.


  —Eso, no. Está Freddie, que se enfadaría si viese otro capataz en el rancho.


  —Es que me fío más de esos forasteros que de todos los que tienes en el rancho.


  —Lo que pasa es que no sabes de estas cosas —dijo el padre.


  —¿Formas parte de la asociación? —dijo Helen.


  —No tuve más remedio. Es el mejor sistema de estar a cubierto de posibles robos y pérdidas. Los jinetes de la asociación, se encargan de vigilar y de evitar que se lleven el ganado. Estar dentro de la asociación, es una garantía.


  —¿Qué te parece, entonces? ¿Le digo a Billy que venga con nosotros?


  —No creo que haga falta.


  —Después de los que han matado, me parece que vamos a necesitar un equipo completo, porque los que no han muerto no aparecerán más por el rancho.


  Esto era lo que temía Joe precisamente, aunque nada dijera a su hija en este sentido.


  Greer, que estaba en casa y se enteró de lo que había pasado en el rancho, dijo:


  —Ya sé lo que ha pasado. Todo eso se debe a la sabiduría de Slaterry. Te dije al principio que no le hicieras caso y siguieras con tus reses. Pero fuiste ambicioso y has querido tener una fortuna en poco tiempo. Lo que tienes que hacer es dejar de buscar oro y no gastar estúpidamente el dinero en jornales para no sacar nada en limpio.


  Helen miraba a Greer un poco sorprendida.


  —¿Es que vas a decir ahora que no estabas de acuerdo con lo que decía Slaterry sobre el oro? —decía Joe.


  —No lo he estado nunca. Bien lo sabes. Tu hija no te conoce, no sabe que eres un ambicioso y que por conseguir la fortuna en que sueñas, serias capaz de todo. Me ha dolido que me engañes en lo de tu hija, pero no por lo que imaginas. Y si tuvieras mucho dinero, no lo pondrías nunca a nombre de ella.


  —No hablemos más de esto —dijo Joe—. Te ha irritado el que no saliera todo como esperabas. Sé que estabais de acuerdo Slaterry y tú para que, una vez todo bien hecho, mi muerte convirtiera en heredera a mi esposa. Pero he aquí que aparece una hija de la que nadie sabía nada. Y que además es la dueña legal de todo… Esto podría suponer un peligro para mi hija, pero no lo es, porque si muere antes que yo, heredaría a mi hija y entonces modificaría el testamento. Si muero antes que ella, no puedes heredar tú. Lo harían los parientes de su madre. Como ves, está calculado al menor detalle.


  —Lo que no habías calculado era la presencia de esos dos forasteros, que os han dejado sin hombres. ¿Dónde se ha metido tu amigo Bob? —dijo Greer, al retirarse.


  Para Helen era también una sorpresa saber que su padre era amigo del presidente de la asociación, aunque debía suponerlo, ya que formaba parte de la misma.


  Slaterry se presentó en la casa.


  —¡Joe…! —dijo al entrar—. ¿Sabes lo que ha pasado…?


  —¿No fuiste tú el que dijo a Paul que no debía permitir que un fanfarrón se convirtiera en árbitro del trabajo de la mina? Creo que es ahora tu cuerpo el blanco que buscan las armas de ése a quien llamaste fanfarrón —dijo Joe.


  Slaterry estaba como un cadáver.


  —No puedes decir que ha sido mía la culpa. Fue Paul que se obstinó en acudir al trabajo e hizo saber a todo el mundo que lo haría. No ha quedado nadie en el rancho… No tienes ni un solo cow-boy. El ganado está abandonado.


  La muchacha miró a su padre.


  —Pediré ayuda a la asociación.


  —No creo que sean muchos los jinetes que le queden. Tienen miedo de enfrentarse a esos dos forasteros, que han matado en dos días más que han muerto corrientemente en cinco años. Esto al menos es lo que ha comentado al enterrador.


  —Hay que ir a visitar a Bob Fitzsimmons.


  —No creo que le encuentres en el rancho ni a muchas millas de distancia.


  —¿Por qué se han seguido los trabajos, si no hay oro? —dijo Joe.


  —Porque me resisto a creer que me haya equivocado… Me parecía tierra aurífera.


  —Pero es mejor no aumentar gastos —dijo Helen—. Y puesto que soy la dueña, no quiero que continúen esas obras estúpidas.


  —No podríamos hacerlo, aunque quisiéramos… —dijo Slaterry—. Ese muchacho se encargaría de impedirlo.


  —Si yo le pidiera que dejara hacerlo, lo haría. Es amigo mío… —dijo Helen.


  —No creo que hiciera mucho caso a su demanda.


  —No pienso hacerla —añadió la muchacha.


  Y al decir esto, salió de la casa.


  Había grupos de vaqueros reunidos en la calle, que hablaban entre ellos y que miraron a la joven con simpatía.


  El rancho de Lucy estaba cerca y decidió ir dando un paseo, como ya lo hizo otra vez.


  Pero se encontró con los forasteros antes de salir del pueblo.


  Billy era contemplado con curiosidad y miedo. Desmontó éste para saludar a Helen.


  —¿Qué dice tu padre? —preguntó Billy, que ya la tuteaba.


  —Pues no sé qué decirte. No me parece disgustado y, sin embargo, está furioso por la pérdida de sus hombres. Lo que más le duele, es que hayan escapado los cowboys. Se van a suspender definitivamente los trabajos en la mina.


  —Me parece una buena medida, si es verdad que no hay oro tampoco allí.


  Archie saludó a la muchacha también.


  —¿Y Lucy? —dijo Helen.


  —Ha quedado en el rancho —dijo Archie—. ¿Quieres ir a verla…? Puede llevarte Billy a la grupa…


  —Ha dicho mi padre que me iba a dar un caballo que sea dócil.


  —Pero de momento no le tienes… —dijo Archie riendo.


  La muchacha accedió y regresaron los tres al rancho de Lucy, donde ésta se mostró encantada de la visita de Helen.


  Los dos muchachos volvieron al pueblo.


  Jack, cuando entraron en el bar, les miraba sonriendo.


  —Habían creído que no eras capaz de hacer lo que habías dicho y ha costado muchas víctimas —dijo.


  —No debió provocarme Paul —dijo Billy.


  —No llegó a conocerte a tiempo —añadió Jack—. ¿Sabes lo que dicen los muchachos entre ellos?


  —Tienen razón si están disgustados conmigo… Pero han de pensar que la provocación de Paul era demasiado fuerte para mí. Si no hubiera visto a varios de ellos con el rifle preparado para asesinarme, no hubiera matado a tantos, pero estaban de acuerdo con el cobarde de Paul y eran, por lo tanto, tan cobardes como él —dijo Billy.


  —No están enfadados contigo. Al contrario. Y quieren que te hagas cargo de la placa de sheriff. Como sabrás, ha quedado vacante este cargo.


  Billy miraba asombrado a Jack.


  —Supongo que no estás hablando en serio.


  —Pues es la verdad —dijo uno de los que estaban oyendo—. Nuestro deseo es que seas el nuevo sheriff, hasta que en unas elecciones legales se te nombre con arreglo a la ley.


  Billy quedó silencioso. Después de unos minutos dijo:


  —No creo que sea el hombre que os convenga.


  —Nosotros pensarnos lo contrario.


  Ben y Danny entraron y estrecharon la mano de los dos forasteros.


  Estos dos terminaron por convencer a Billy para que se hiciera cargo de la estrella de sheriff.


  Archie presionó en el ánimo de Billy en el mismo sentido.


  Billy, entre un grupo numeroso de ciudadanos y vaqueros, se hizo cargo de la placa del sheriff.


  Bebieron para celebrarlo a cuenta de Jack, que invitaba con tal motivo.


  Y Billy ve instaló en la oficina del sheriff, nombrando a Ben y Danny comisarios suyos.


  Archie quedaba en el rancho de Lucy, para orientar esta propiedad.


  Bob Fitzsimmons había desaparecido.


  Freddie Moore había sido designado capataz de Joe. Pero no fue sencillo encontrar vaqueros, aunque al saber que Billy era el sheriff, iban tranquilizándose y encontró algunos de los que habían marchado en los primeros momentos del pánico producido por las muertes realizadas en la mina.


  Harry, el capataz de Bob, estaba al frente del rancho y de la asociación.


  Nada se sabía tampoco de Thompson.


  Este rancho estaba abandonado.


  Danny se hizo cargo de él por orden del sheriff.


  Realmente no hacía mucha falta en el pueblo.


  Stockton mejoraba, aunque todavía estuviera grave.


  El pueblo quedó completamente tranquilo.


  Y así transcurrió una semana.


  Lucy marchó al almacén de John L. Sullivan.


  —Siento mucho lo que pasa, Lucy —dijo John—, pero es mucho lo que anticipé a tu padre en la seguridad que daba Jesse de que ibais a encontrar mucho oro. No puedo darte más víveres ni más de nada… Me debéis unos seis mil dólares… Prefiero que la deuda quede ahí. Lo que tenías que hacer, es vender el rancho. He oído que le interesa a Ted Britton…


  —Tiene que tener confianza en nosotros… Sabe que no puedo vender de momento, porque el ganado que tengo es insuficiente. Y no darán ni para pagar a usted y a Bob.


  —Lo siento, muchacha. Pero no puedo dar nada más.


  Lucy le miraba un poco entristecida.


  —Deme víveres solamente… —dijo.


  —Nada —dijo el del almacén.


  Archie, que estaba en el bar, al enterarse, fue al almacén y dijo a John:


  —Escuche; no niego que tenga razón. Pero si no ayuda a estos muchachos…, no podrán vender el rancho. Y por lo tanto, no cobrará nada de esos seis mil dólares.


  —No insistas… No pienso darles nada.


  —¿Quién le ha ordenado que lo haga así…? —dijo Archie de pronto.


  —¿Tienes valor para preguntar eso…? ¡Lo he decidido yo! Soy yo el que no quiere prestar más… ¿Crees que tengo el almacén sólo para que estos muchachos gasten mis ganancias y reservas?


  —Lo tendremos en consideración cuando llegue el momento de ajustar cuentas… —dijo Archie, saliendo del almacén.


  John sudaba. Había quedado grandemente asustado con estas palabras.


  Pero no modificó su postura.


  —Habrá que ir a otro pueblo en busca de víveres… —dijo la muchacha—, pero pasará lo mismo.


  Y esa misma tarde, llegó Ted Britton al pueblo. Tenía su rancho apartado del mismo.


  —¿Qué hacen Lucy y su hermano…? ¿Aceptan la venta del rancho…? —dijo a Jack.


  —Me parece que no. Creí que esperaba la visita de unos técnicos que estaban de acuerdo con su padre, para ello. Si dicen que no hay oro, venderán…


  —Es mucho lo que deben a Bob —dijo Ted—. No sacarán para pagarle.


  —Ésa es la razón por la que se resisten a vender. Si no pueden sacar para pagar las deudas, es natural que no quieran hacerlo.


  —No saben cuánto estoy dispuesto a pagar…


  Jack se encogió de hombros y dijo:


  —¿Es que pasarías de la cifra que deben?


  —Su rancho es extenso y pueden criarse muchas reses, porque posee agua en abundancia… —dijo Ted.


  —¿Cuánto pagarías por él? —dijo Jack.


  —Se lo diré a ella cuando la vea.


  —Puedes hablar con Archie, me parece que es su consejero. No hará nada sin la aprobación de él.


  Billy entró y Ted se le quedó mirando.


  —¡Ah…! ¿Es el nuevo sheriff…? ¡Buen sistema de conseguir esa placa! No creo que en Boise aplaudieran esta medida. Mata al sheriff y se hace cargo de la placa…


  Billy le miraba atentamente.


  —¿Desesperado…? —dijo, sonriendo.


  Ted palideció.


  —Es un comentario; sin ánimo de ofender —dijo.


  —Más vale así para usted —añadió Billy, acercándose al mostrador y pidiendo de beber.


  —¿Ganadero de por aquí? —preguntó a Jack.


  —Uno de los más ricos del contorno. Quiere comprar el rancho de Lucy.


  —¿Y quién le ha dicho que quiera vender…? —exclamó Billy.


  —No creo que tenga más remedio que hacerlo.


  —Ella saca para vivir. Los que hayan dejado dinero a su padre, que tengan paciencia, hasta que pueda pagarles —dijo Billy—. Van a llevar reses de ese rancho a las cuencas de Montana. Podrá vender más barato que otros. Y si no le compran aquí sus reses obligará a que todos vendan muy barato, si quieren dar salida a su ganado.


  —No la dejará la asociación que haga eso… —dijo Ted.


  —¿De veras…? ¿Y quiere decirme el medio de evitarlo? Cada uno vende lo suyo al precio que quiere. Y si se le antoja regalarlo…, lo hace. Creo que los ganaderos de aquí deben pensar las consecuencias. Les interesa más comprar las reses a Lucy.


  Y dando la espalda a Ted, bebió en silencio.



  CAPÍTULO VIII


  Bob Fitzsimmons había regresado y tuvo la valentía de pedir perdón a Archie por lo que hizo con el caballo.


  Pero Billy, al verle, le dijo:


  —Lamento, amigo, lo que pasa, pero está acusado de disparar por la espalda de uno de sus vaqueros. Ben, mi comisario, es testigo de ello. Así que he de detenerle.


  Bob se puso muy pálido.


  —Puede que estuviera excitado y como sabía que era un truco suyo lo de volverse de espaldas para disparar más tarde por sorpresa, me adelanté a sus propósitos —dijo Bob—. Estoy dispuesto a indemnizarle ampliamente.


  —Ya arreglará eso el tribunal que le juzgue —dijo Billy.


  Y Bob quedó detenido, armándose el consiguiente revuelo.


  Pero cuando se le juzgó, vio Billy que no había conseguido nada y que seguía imponiendo el terror por un sistema que no se le alcanzaba.


  El tribunal le absolvió y fue puesto en libertad.


  Archie decía a Billy qué debía tener paciencia.


  —No he sido partidario nunca de este sistema de justicia. Debí colgarle cuando se presentó aquí —decía furioso.


  —Stockton se enfadaría contigo. Le pertenece a él —dijo Archie—. Ya empieza a salir a la calle.


  —Voy a dejar esta placa No sirvo para sheriff. Prefiero tener libertad para el empleo de mis armas.


  —Debes seguir. Hay que tener paciencia.


  Aunque con gran dificultad, fue convencido para seguir.


  Las palabras que había dicho sobre la venta de reses inquietaron a los ganaderos y los asociados, convocados con el regreso de Bob, trataron del asunto.


  Ted se levantó para decir:


  —Hay que impedir que Lucy se presente en las cuencas con ganado para vender a bajo precio. Con ello, nos haría perder muchos dólares, porque no querrían pagar más que a ella. Es un precedente que puede costamos muy caro.


  —No creo que ella venda en esas condiciones —dijo Bob—. Además, me debe mucho dinero y los jinetes de la asociación no dejarían salir una sola res con esa marca.


  —Ya conoces a los forasteros… Culparían a la asociación y podíamos pagar las consecuencias quienes formamos parte de ella —añadió Ted.


  —Compra el rancho de Lucy —dijo Bob.


  —No quiere vender hasta que no lleguen unos técnicos a quienes llamó su padre.


  —Hace tiempo que murió y no se han presentado.


  —Pero ella sigue obstinada en no vender.


  —Ofrece una cantidad que le permita pagar lo que debe y quedarse con unos dólares… —añadió Bob.


  —Puede que lo haga… Es un buen rancho…


  Los de la asociación comentaban en el bar lo que había pasado en la reunión.


  —No creo que venda —dijo Jack, al saberlo.


  —Si no lo hace. John y Bob van a reclamar ante el juez el dinero que les debe.


  —Billy es el sheriff… No debéis olvidarlo.


  Se hizo un gran silencio al aparecer el sheriff.


  Miraba a los reunidos en el bar y dijo a Jack:


  —¿Hay fiesta?


  —Son los de la asociación, que se han reunido bajo la presidencia de Bob.


  —¡Aaaaah! —exclamó, sonriendo Billy.


  —Parece que van a comprar el rancho de Lucy —le dijo en voz baja Jack.


  —¿Ha dicho Lucy que está dispuesta a vender?


  —No lo creo.


  —Entonces perderán el tiempo.


  —Es que van a reclamar a la muchacha lo mucho que debe.


  —Que lo hagan. Pagará cuando tenga dinero. No se acordó día de pago y, en estas condiciones, será difícil que consigan nada. Tienen que pensar que he de ser yo el que cumpla las órdenes del juez y no creo que éste se encuentre tan aburrido de vivir…


  Jack sonreía, al separarse de Billy para atender a otros clientes.


  Billy contemplaba con descaro a los reunidos.


  Los contemplados se sentían nerviosos.


  Cuando vio a Bob se acercó a él.


  Bob palideció.


  —¡Hola…! —dijo Billy, sonriendo—. ¿Sabe que ya sale a la calle Stockton? Maneja bien las manos. No afectó la herida al movimiento de las mismas… Me ha dado las gracias por no insistir en su detención…


  Bob no respondió nada.


  Y Billy volvió a su sitio, al lado del mostrador. Harry, que estaba con su patrón, dijo:


  —Debe tener cuidado con Stockton… Ha sido un pistolero y estaba escondido aquí. Si es verdad que ya está bueno, le matará a usted. Márchese una temporada…


  —Sería peor… Lo que hay que buscar, es el medio de que no pueda hacer lo que ha de estar acariciando en la imaginación… Encontraremos un medio…


  —Si le ve frente a usted, ya no habrá solución… Le matará.


  Bob estaba seguro de lo mismo.


  Y marchó a su casa muy preocupado.


  Varios jinetes recibieron la orden de vigilar, por si aparecía Stockton, que era conocido de todos.


  Debían disparar sobre él cuando hubiera seguridad de que no fallarían.


  Billy dio cuenta a Archie de lo que dijo a Bob.


  —Lo que tiene que hacer Stockton es irse una temporada de aquí. Le van a malar a traición. Debe confiar a ese cobarde. Y no podrás acusarle de nada.


  —Le colgaría con pruebas o sin ellas.


  —No puedes hacerlo como sheriff.


  —Lo haría como Billy Conn —dijo.


  —De todos modos, eso no es solución para Stockton.


  Billy estuvo de acuerdo al final y visitó a Stockton para darle cuenta de lo que habían acordado Archie y él.


  Como estaba cicatrizada la herida y lo que esperaba era poder mover bien la mano derecha, pues había sido afectado su brazo por la herida, decidió obedecer y marchar.


  Lo hizo aquella misma noche, sin que nadie se diera cuenta de ello.


  Helen y Lucy seguían siendo muy amigas.


  Slaterry estaba asustado y seguía en el hotel, en espera de lo que Joe decidiera sobre la mina.


  Pero al fin, dijo Joe que no estaba dispuesto a seguir trabajando.


  Y Slaterry desapareció del pueblo.


  Una semana más tarde de la reunión de los ganaderos, Ted visitó a Lucy.


  Ofreció quince mil dólares por el rancho.


  —Eso es lo que debo a Bob y a John. No me interesa vender. Además, espero a los técnicos… Mi padre dijo que vendrían en la primavera y estamos entrando en ella —dijo la muchacha.


  —Puede que cuando te decidas, pague menos…


  —No me preocupa. Como no podría pagar, prefiero seguir sin hacerlo, pero viviendo de la venta de reses. Vamos a llevar esta semana una buena partida. Y vamos a vender a menos de la mitad de los precios establecidos por ustedes —dijo la muchacha.


  Ted marchó al rancho de Bob, para darle cuenta de lo que le dijo Lucy.


  —No te preocupes… No llegarán esas reses a la cuenca. Ni tampoco los vaqueros. Son muchos los cañones por los que han de pasar para ello…


  Y Bob reía de una manera especial, haciendo que Ted riera también.


  —¡Tienes razón…! Es el mejor sistema.


  Cuando Archie se acercó a la casa, al ver que había marchado Ted, dijo:


  —¿Le has hablado de la venta de reses?


  —Y me ha parecido que le ha preocupado. ¿Crees que podemos llegar…?


  —Estoy seguro. Llevo varios días observando el terreno y estudiando el itinerario.


  —Hay que pasar por muchos cañones y la sorpresa es fácil en ese terreno.


  —Eso es lo que piensa hacer Bob, pero me parece que no va a conseguir lo que se propone y cuando hayamos vendido una partida, serán ellos los que vengan a comprar y habrán de pagar lo que queramos.


  —Ellos venden para el Este. Embarcan las reses en el ferrocarril.


  —También lo haremos nosotros… Hay en el rancho más de siete mil reses y no han ofrecido nada por ellas por no formar parte de la asociación. Con esas reses haremos perder muchos miles de dólares, porque les vamos a sabotear los precios. No creas que son tan tontos como para no darse cuenta de lo que intentamos. Si una vez conseguimos llegar a la cuenca más cercana, será la ruina de ellos. Vamos a vender cada res diez dólares más barata. Esto les asustará… John, el del almacén, es ganadero también, ¿no?


  —Sí.


  —Pues le va a pesar no haberte fiado más víveres. La llegada de Helen, hizo que Archie dejara de hablar.


  Las dos muchachas conversaron de sus cosas y Archie marchó al pueblo.


  Estuvo en la oficina de Billy, hablando con el amigo.


  —Voy a marchar de aquí —dijo Billy.


  —¡No es posible…! —replicó Archie.


  —Pues lo voy a hacer…


  —¿Te has enamorado de Helen?


  —Como tú lo estás de Lucy… —dijo, riendo Billy—. Pues si es así, no debes abandonar a la muchacha. No creas que me agrada la sonrisa bondadosa de su padre.


  Billy quedó pensativo.


  —¿Es verdad que no te fías de él…? —dijo.


  —Seguro.


  —Es que me sucede lo mismo y eso que no tengo razón para ello.


  —Tienes que llevarme hasta la mina en que estaban trabajando y que han abandonado.


  Billy le miró con atención.


  —¿Es que crees que hay oro…?


  —Estoy completamente seguro de ello. Quiero comprobarlo.


  —¿Por qué han dejado de trabajar, entonces?


  —Eso es lo que hemos de averiguar y no es la huida el mejor sistema de lograrlo.


  Billy se sometió al fin, pero diciendo que solamente demoraba unos días la marcha.


  Archie sonreía al salir de la oficina.


  Pasó por el bar para saludar a Jack, del que era muy amigo, a pesar de la discusión del primer día.


  Allí estaban, sentados a la misma mesa, Jesse y Ted.


  —¿Es que son amigos…? —dijo Archie, mirando hacia ellos.


  —Deben serlo. Se tratan con intimidad cuando están solos. Les he oído algún día, al pasar junto a ellos. Ante los demás son más fríos en su trato —le informó Jack.


  Archie quedó pensativo.


  —¿No es ése el ganadero que quiere comprar el rancho a Lucy…? —añadió él.


  —Sí. Se llama Ted Britton. ¿Es verdad que se han suspendido los trabajos?


  —No tiene dinero Lucy para seguir y Jesse afirma que no hay oro.


  —No debió engañar al buen Siki. No estaría la muchacha arruinada.


  —Saldrá adelante… No te preocupes… —dijo Archie.


  Ted se puso en pie y se acercó a Archie.


  —Supongo que le diría Lucy lo de mi oferta… Creo que debe convencerla para que venda…


  —Pero si lo que le ofrece es para que quede mucho peor —dijo Archie, riendo—. No es solución para ella coger lo que usted da y tener que entregarlo a John y a míster Fitzsimmons. ¡Está mejor así! Puede que, dentro de poco tiempo, tenga para pagarles… y quedarse ella con muchos dólares además.


  —Subiré mi oferta hasta los dieciocho mil —dijo Ted.


  —¿Se lo ha aconsejado Jesse? —dijo sonriendo Archie.


  —Al contrario. Me ha dicho que si pienso en el oro, debo convencerme de que no hay un gramo. Es el rancho lo que me interesa.


  —Era una broma mía… —dijo Archie—. Se lo diré a Lucy. Esta oferta es más razonable.


  —Debe convencerla. Estimaba mucho a su padre y por ello llego a tanto…


  —Únicamente puedo aconsejar.


  —Si aconseja que venda, venderá.


  —¿Y qué sacaré con ello? ¡Quedarme sin trabajo!


  —Si le aconsejas que venda, no te pesará… —dijo con misterio Ted.


  —¿Cuánto? —dijo, cínicamente.


  —Dos mil dólares.


  —Si ofreciera usted el doble de lo que da, no vendería tampoco —dijo Archie.


  Ted le miró con asombro.


  —¿Estás loco?


  —Todo lo contrario —dijo Archie—. Usted no daría veinte mil dólares por ese rancho, de no estar seguro de que hay oro… Se lo ha dicho Jesse.


  Jack, que estaba escuchando, miraba asombrado.


  —Cuando se convenzan de que no hay oro, daré cinco mil dólares solamente.


  —Creo que no será usted quien lo compre. Lucy no venderá —añadió Archie—. Puede decirle a Jesse que no vende.


  No tenía que decírselo. Lo estaba oyendo.


  Se puso en pie y, lentamente, se acercó a Archie.


  —No tengo interés alguno en que venda —dijo—. No tengo reses, ni soy socio de Ted. He querido decir míster Britton.


  Archie sonreía.


  —¿Hace mucho que se conocen? —dijo Archie.


  —Nos hemos conocido aquí… Mi patrón era amigo de míster Britton.


  —¡Jesse Corbert! ¿No es así como se llama?


  —Sí —dijo preocupado éste.


  —¿Verdad que se asombrarían en Leadville y Cripple Creek si supieran que se había engañado?


  Jack vio palidecer a Jesse.


  —No he estado jamás por allí… He trabajado solamente en Montana y California.


  —¿Y es verdad que no hay oro?


  —¡Ni un gramo! —dijo Jesse.


  —Está perdiendo facultades. Corbert —dijo, sonriendo Archie—. ¿Por qué le echaron de Colorado?


  —¡He dicho que no he estado en Colorado!


  —¡Jack! ¿No viene por aquí el inspector Mathews? ¡Creo que era muy amigo de Jesse Corbert! Si viene, le dices que está aquí. Diré a Billy que le telegrafíe como sheriff. Estoy seguro de que vendría.


  —Parece que no entiende mi idioma.


  —Cuidado, Jesse. El mío se hace entender siempre —dijo Archie.


  Jesse retrocedió, al comprender la amenaza.


  Ted estaba intrigado por el miedo que Jesse tenía. No había duda de que lo que habló Archie le había preocupado a Jesse, hasta el extremo de hacerle temblar.


  —¡Jack! —añadió Archie—. ¿Hace mucho que está Jesse por aquí?


  —Vino con Slaterry. Los dos, como especialistas en minas.


  —¡Ah! Comprendo. Pero ¿hace mucho?


  —Un año, poco más o menos —dijo Jack.


  —¿Y míster Britton? —añadió Archie.


  —Éste llegó antes. Unos meses. Compró el rancho que tiene.


  —¿Pagó bien?


  —Creo que sí. El dueño anterior marchó contento.


  —¿Se conocieron en Colorado?


  Esta pregunta iba dirigida a Ted.


  —Le he conocido aquí…


  —¡No me diga! —exclamó Archie, riendo.


  Jack veía a Ted nervioso.


  —No habría razón para ocultarlo, si fuese verdad —dijo Ted.


  —Puede que míster Corbert no esté conforme.


  —He dicho que no estuve en Colorado.


  —Tampoco ha dicho míster Britton que haya pasado por allí —dijo Archie—. ¿Verdad que no estuvo? Sin embargo, cuando llegue el inspector Mathews, es posible que no piense como ustedes. Si viene Billy, dile que he de darle un encargo. Que haga por verme.


  Y después de decir esto último a Jack, marchó Archie de allí.


  —¿Qué le ha dicho? —preguntó Jesse.


  —Nada. Le he ofrecido dos mil dólares para él si convencía a la muchacha.


  —¡Qué torpeza! Se ha dado cuenta de la realidad. No debió hacerlo. Ya no podrán comprar hasta que los técnicos que lleguen aseguren que no hay oro.


  Jack se rascaba la cabeza, preocupado al verles salir.


  Los que hablan oído a Archie miraban a Jack.


  —¡Estoy de acuerdo con vosotros! Están asustados de lo que ha dicho Archie.


  —Y que debe ser verdad —dijo otro.


  —Pero es misterioso este muchacho. ¿Por qué conoce a estos dos?


  —No es que les conozca… —dijo Jack—. Bueno, es posible que haya conocido a Jesse lejos de aquí.


  —Lo cieno es que los dos han marchado asustados.


  —Deben temer a ese inspector —dijo Jack.


  CAPÍTULO IX


  Billy vio entrar a tres desconocidos en la oficina.


  Uno de ellos llevaba una estrella de sheriff en el pecho.


  —Nos han dicho en el bar que estaría —dijo el de la estrella.


  —¿Querían algo? —dijo Billy, intrigado.


  —Venimos buscando a un peligroso pistolero que sabemos está aquí.


  —¿Se ofrece alguna cantidad por él? —dijo Billy, atento.


  —¡Ya lo creo! Cinco de los grandes, que repartiré con usted si nos ayuda a sorprenderle, porque, de otro modo, no hay quien se enfrente a él.


  Billy les miró con desprecio.


  —¿Cómo han sabido que se hallaba en un pueblo tan pequeño como éste? —dijo Billy.


  —Me lo dijo uno que se marchó de aquí…


  —¿Es que le conocía? Yo no tengo la menor idea de que haya pistolero alguno aquí. ¿Cómo se llama?


  —Aquí está con otro nombre…


  —¿De dónde son ustedes? —añadió Billy, que estaba perdiendo la cabeza y la paciencia.


  —Venimos de Hamilton.


  —Eso es Montana, ¿no?


  —Pues claro —dijo el de la placa.


  —Estamos en Idaho… Nada tienen que hacer aquí.


  —Por eso pido su ayuda —dijo el otro sheriff.


  —No conozco a nadie que sea pistolero ni que haya reclamación alguna sobre él; y si ustedes quieren cogerle, no será a traición, como lo hagan. Y se va a quitar esa placa, porque en este territorio no es usted sheriff.


  —Tiene que ayudarme, sheriff. Es ley entre nosotros que así se haga.


  —Las reclamaciones de Montana nada tienen que ver aquí —añadió Billy, obstinado.


  —Pero se trata de un criminal muy peligroso…


  —Usted se encargará de enfrentarse a él con el valor que hay que tener cuando se lleva una placa como ésa. A mí no me ha hecho nada y no le ayudaré.


  Ben, que estaba escuchando, sonreía.


  —Es un muchacho muy alto, que trabajaba en unas minas y que mató a seis, huyendo más tarde. Le perseguí varios días por las montañas y valles… —añadió el otro sheriff.


  Pensó Billy en el acto en Archie.


  Lo mismo le ocurrió a Ben.


  —¡Alcen las manos los tres! —ordenó Billy, encañonando a los forasteros.


  Cuando le hubieron obedecido, dijo:


  —¡Ben! Quita esa placa del pecho de este cobarde. Va a enfrentarse él solito con el que ha venido buscando.


  —Ya le he dicho, sheriff, que no debíamos insistir. Las muertes que hizo eran justas. Fueron ellos los que querían matarle, de acuerdo con el director, al que mató también —decía uno de los encañonados—, pero le ha cegado la oferta de los cinco mil dólares.


  —Y la vanidad de poder llevarle para ser colgado en el pueblo —dijo el otro.


  —Pero le ayudabais los dos —interrumpió Billy—. ¿No es eso? Lo que indica que sois tan cobardes como él. ¡Desármales, Ben! Les voy a sacar de este pueblo, atados a la cola de mi caballo. No quiero que Archie les mate a los tres.


  —¡Archie! No se ha cambiado el nombre —dijo el sheriff de Mantillón—. Tiene que ayudarme… Vale cinco mil dólares. Le daré la mitad —continuó.


  No pudo seguir hablando.


  Billy le dio varios golpes seguidos en la boca y nariz.


  —¡Conque me da la mitad…! —decía al golpear.


  Para desgracia de los viajeros, se le ocurrió a Archie entrar en la oficina de Billy para saludarle.


  —¡Vaya, vaya! ¡Qué sorpresa! —decía Archie, contemplando a los tres—. ¿Es que no se han cansado de seguirme la pista?
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  —Les han dicho que estabas aquí…


  —¿Jesse? —dijo Archie, al golpeado por Billy.


  —Sí. Me dijo que estabas aquí… Pero no me dijo que el sheriff era amigo tuyo.


  —De haber estado el otro, me hubieran sorprendido y matado. No le golpees más, Billy. Es mejor colgarles sin señal alguna en el rostro.


  —Nosotros no hemos tenido más remedio que venir. Nos amenazó con perjudicar a nuestra familia si no lo hacíamos —gimotearon los dos ayudantes.


  —¿Por qué no le habéis matado en el campo y me hubierais echado la culpa a mí? No; sois tan cobardes como él. Y os voy a colgar a los tres… —dijo Archie.


  —No creo que se pierda mucho —dijo Billy—. Prepara tres cuerdas, Ben.


  Los acompañantes del sheriff de Hamilton lloraban como chiquillos, afirmando que habían sido forzados.


  —¿Dónde está Jesse? —dijo Archie.


  —Espera en Hamilton a que vayamos a darle cuenta de que has sido colgado.


  —Y decían que no tenían culpa alguna —dijo Billy—. No perdamos más tiempo.


  Cada uno de ellos sacó a un forastero y a los pocos minutos, colgaban ante la puerta de la oficina de Billy.


  —No hay duda de que eran tres cobardes —dijo Billy al terminar.


  —He de ir a dar cuenta a Jesse de lo que ha pasado —dijo Archie.


  —No creas que ha de estar allí… —dijo Billy—. Y si está, que espere el regreso de éstos. Hay que ayudar a Lucy en lo del ganado. No lo olvides.


  —Tienes razón. Hace falta hacerlo cuanto antes Después de ese viaje, iré a visitar al que ha ofrecido esos dólares por mi cabeza.


  Y Archie pasó por el bar para echar un trago.


  —¿Has visto a unos forasteros que venían preguntando por el sheriff y que buscaban a uno de tus señas? —dijo un vaquero.


  —Les tienes a la puerta de la oficina de nuestro sheriff, pero sin tocar con los pies al suelo, si es que quieres hablar con ellos, me parece que no podrán responderte.


  —¡Uno de ellos era sheriff!


  —¡Era un cobarde! No importa que llevara la placa —dijo Archie.


  —Colgar a un sheriff es un delito muy grave…


  —¿Con quién trabajas? —preguntó Archie.


  —Es un vaquero de míster Britton —indicó Jack.


  —¡Aaaah! De míster Britton, ¿eh? Muy curioso. ¿Es que está disgustado porque no vende Lucy? No debe preocuparle. Jesse aseguro que no hay oro. Y veinte mil dólares por un rancho como ése, es mucho dinero. ¿No te parece así?


  —Estábamos hablando de que has colgado a un sheriff porque ha venido a decir que eres un pistolero reclamado lejos de aquí…


  —Si es lejos de aquí —medió Jack—, nada nos importa a nosotros.


  —Importa siempre saber dónde hay un pistolero.


  —¿Para qué? ¿Para sorprenderle? —dijo Archie, riendo—. Ahora, ya sabes que estoy reclamado y que hasta se ofrecen cinco mil dólares por mi cabeza. ¿Qué esperas para ganar esa cifra? Porque eres uno de esos cobardes que sueñan con las traiciones. Pero ahora no podrás sorprender a nadie. Tengo la completa seguridad de que has dicho a tu patrón que tú eres capaz de terminar conmigo.


  —¿Es que has creído acaso que no hay quien pueda vencerte con el «Colt»? —dijo el vaquero.


  Archie se echó a reír.


  —¿No os decía yo? ¿Te han ofrecido algún dinero por mi muerte?


  —No necesito que me ofrezcan nada. Ahora sabemos que eres un reclamado y es una obra de justicia terminar contigo.


  Archie seguía riendo.


  —No te rías, que estoy hablando en serio. Te voy a matar. Ya ves que no le temo y hasta te aviso lo que voy a hacer…


  Pero el vaquero se había equivocado.


  Cuando sus manos, con la peor de las intenciones, buscaban las armas, las de Archie disparaban varias veces sobre su rostro.


  —Te estaba esperando hace tiempo —dijo Jack—. Me preguntó si venías a diario.


  —Le ha debido ofrecer dinero su patrón. Será mejor que me pague a mí…


  Bebió el vaso de whisky y marchó a la calle, sin decir nada más.


  Jack estuvo comentando lo que había sucedido.


  —Es verdad que le estaba esperando con deseos de provocarle… —dijo.


  —Pues ha sido una locura por su parte —dijo uno—. No se puede luchar frente a estos muchachos en igualdad de condiciones.


  Todas las opiniones eran por el estilo.


  Una hora después, entraba el capataz de Britton.


  El cadáver había sido llevado a casa del enterrador.


  Miraba el capataz en todas direcciones.


  Billy, que estaba observando el bar, entró detrás del capataz.


  —Está en casa de «míster Death»[1] —dijo Jack.


  —¿Es que le ha matado el otro a él? ¡Y decía que sería muy sencillo para él terminar con ese fanfarrón! —dijo el capataz.


  —Pero si era tan cobarde como tú… —dijo Billy a su espalda.


  Se volvió con rapidez el capataz.


  —Soy el que ha dicho eso —añadió Billy—. ¿No estás de acuerdo?


  —No he querido insultar a tu amigo…


  —Querías asesinarle. Y ahora te toca a ti. Vas a demostrar que no eres el cobarde de que estoy hablando.


  —Yo no me he metido contigo…


  —Pero te estoy llamando cobarde. ¿Por qué quiere tu patrón que se mate a Archie?


  —Está disgustado con él porque no deja vender el rancho a Lucy.


  —¿Y qué puede importarte un rancho que no tiene el oro que creían?


  —No lo sé.


  —Bueno, no quiero perder tiempo. Estoy dispuesto a no dejar un solo cobarde en este pueblo, antes de marchar. Así que ya te estás defendiendo, porque voy a disparar sobre ti.


  —No te he hecho nada. He preguntado por…


  Sus manos se movieron con rapidez.


  ¡Todo inútil! Fue más veloz y seguro Billy.


  Sin decir nada, salió del bar y montó a caballo.


  Cuando llegó al alejado rancho de Ted, éste había sido avisado de quién era el visitante y había huido de la casa.


  Fue lo que le salvó la vida.


  Visitó el rancho de Bob, encontrándose con Harry y diciéndole que se iba a quedar unos días con él.


  —Estoy seguro de que han matado al capataz y a Lewis —decía Ted.


  —No han debido ir a provocarle. Ese muchacho es peligroso. Y lo mismo pasa con el sheriff —decía Harry—. Hay que saber reconocer las cosas y no perder el sentido común.


  —Si yo no les he dicho nada —decía Ted, asustado.


  —No se lo hará creer a ninguno de los dos —agregó Harry—. Y si saben que está aquí, no tardarán en presentarse. ¿Recuerda lo que hicieron en el rancho de Thompson?


  —Pero si yo no les he dicho nada… Fueron ellos los que aseguraron que podrían matarle.


  —Está usted haciendo las cosas muy mal. Porque se han dado cuenta que tiene interés en ese rancho… Y han de suponer que no es por el terreno en sí.


  —Lo que hay que evitar es que lleven el ganado hasta la cuenca como tienen proyectado.


  —No se preocupe. Yo me encargo de ello. Les vigilamos atentamente y así que se pongan en movimiento con una partida de reses, por pequeña que sea, no podrán llegar a la cuenca.


  —Marcharán de noche. No creas que son tontos esos muchachos —indicó Harry.


  —Está todo previsto. No podrán salir sin que nos demos cuenta de ello. Y los muchachos se les adelantarán.


  Ted pasó a la casa y se instaló para pasar unos días en ella.


  Billy, al llegar al rancho de Ted, se dio cuenta de que no estaba el dueño, y aunque preguntó por él, estaba seguro de que fue avisado de su visita.


  —Cuando venga, le decís que tiene que ir a recoger las cosas que llevaba el capataz y ese llamado Lewis… Serán enterrados mañana.


  Los que escuchaban se miraron entre sí.


  Pero nadie dijo nada.


  Solamente al marchar, dijo uno:


  —Creían que iba a ser fácil terminar con esos muchachos… ¡Demasiado peligrosos los dos!


  Billy supuso que Ted se habría refugiado en el rancho de algún amigo, pero decidió esperar a que se presentara en el pueblo.


  Cuando iba galopando, vio a Helen que salía a su encuentro.


  Se saludaron y dijo la muchacha:


  —Te he visto pasar antes en dirección a la casa que hay tras esa montaña… He esperado tu regreso… No vienes a verme hace días.


  —He estado ocupado en el pueblo. ¿Y tu padre?


  —En el rancho. Ahora atenderemos al ganado.


  —¿Tenéis mucho?


  —Pues me ha sorprendido, porque no esperaba que hubiera tanto —dijo la muchacha—. Ni mi padre me había hablado de tantas reses.


  —Bueno. Para ti, han de ser muchas cien reses —dijo Billy, riendo.


  —Te aseguro que hay más de cinco mil.


  —No es posible —dijo Billy, preocupado.


  —Repito que no habrá menos de esa cantidad. Estaban todas metidas entre unas montañas, en un valle por donde pasa un arroyo. Por eso no las había visto.


  —¿Has dicho a tu padre esto?


  —No. Lo descubrí ayer tarde y aún no le he visto.


  —No debes decirle nada. ¿Quieres llevarme a ese valle?


  —Estás pensando como yo que son reses robadas, ¿verdad? Me ha extrañado que no hablara nadie de ello y que mi padre se haya opuesto a que vinieras a mi rancho como capataz o vaquero. Tengo la impresión de que mi padre no es lo que parece. Y me he dado cuenta de que no está enfadado con Greer como hace ver ante mí. Les he descubierto hablando animadamente y como amigos por las noches, cuando creen que estoy dormida.


  —¿Estás segura de que todo esto está a nombre tuyo?


  —Es lo que dijo mi padre a Slaterry y a Greer…


  —Habrá que comprobarlo. Ahora vamos a ir a ver esas reses. Y si no, espera. Será mejor que lo hagamos esta noche.


  La muchacha estaba de acuerdo.


  Desmontaron para pasear un poco a pie y aumentar así el tiempo de estar juntos, cosa que a los dos agradaba por igual.


  Pasaron tres horas juntos sin darse mucha cuenta del paso del tiempo.


  La muchacha llegó a la casa y se encontró con su padre, que dijo:


  —¿Qué has hecho tanto tiempo con el sheriff? ¿Te ha preguntado algo de mí?


  —Hemos hablado de nosotros —dijo Helen—. Me parece que estamos enamorados.


  El padre se echó a reír y dijo:


  —¿Sólo te parece? ¿Es que no lo sabes?


  —Sólo sé que a su lado no pasa el tiempo. No me entero de nada. Me ha estado hablando de lo que ha pasado con el capataz de Ted. Le ha matado él. Y a un tal Lewis le ha tenido que matar Archie.


  —Manejan demasiado bien las armas los dos. No me gusta.


  —Pero las emplean para defenderse —dijo la muchacha.


  —Eso es lo que dicen todos. Ya viste. Paul mató a Siki por defenderse y…


  —Sabíais todos que iba sin armas. Eso fue un crimen —dijo Helen.


  —Ese día pudo ponerse las armas. Paul no lo sabía.


  —Antes decías que había sido un crimen —añadió Helen.


  —Pues ahora no me lo parece tanto —dijo Joe.


  Pasados unos minutos, añadió Joe:


  —Ayer tarde te han visto paseando por una parte del rancho que no me gusta se haga, y menos tú, porque hay una cantidad excesiva de serpientes. Los caballos se asustan y si te dejan caer puede ser una muerte cierta. ¿Llegaste hasta el valle?


  —No sé a qué parte te refieres —dijo—, pero si esto es mío, entiendo que puedo ir en todas direcciones.


  —Una cosa es que lo haya puesto a tu nombre para evitar lo que tenía que evitar, y otra que seas la dueña. El dueño soy yo.


  —Si está a mi nombre, la dueña soy yo —dijo Helen, con valentía—. Y tan dueña soy que he decidido vender para irnos de aquí. No quiero seguir en este poblado tan pequeño y poco grato.


  —¡Que vas a vender! —dijo Joe, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  —Eso es lo que he dicho y lo que voy a hacer. Le he pedido a Billy que trate de buscar comprador. Se lo dirá a Archie, que va a ir a la cuenca con una manada de reses.


  —¡Vender! —gritó Joe, y se echó a reír a carcajadas—. ¿Es que has creído que eres la dueña?


  —Pues claro que lo he creído. No es que me vaya a quedar con el dinero que den por él. Es para que marchemos de aquí, donde se matan por nada.


  —Pues todo esto es mío… ¡Sólo mío! Y no se venderá nada.


  —¿Por qué me has engañado diciendo que estaba a mi nombre?


  —Ya te dije que lo hice para que Slaterry no se aprovechara de acuerdo con Greer. Y vas a firmar un documento que tengo, en el cual se dice que todo pasa otra vez a mi poder.


  —No pienso firmar nada. Esto indica que está todo a nombre mío.


  —¿Has dicho que no vas a firmar nada? —dijo Joe, poniéndose ante su hija.


  —Eso es lo que he dicho. Y te advierto, para que no pierdas los estribos, que estoy citada con Billy en el pueblo dentro de una hora. Si no voy, no daría por tu vida medio centavo.


  Joe acusó el golpe.


  —No trato de hacerte nada. No temas, pero firmarás ese documento.


  —No lo firmaré —dijo ella, con energía.


  CAPÍTULO X


  Para Joe, era un freno la seguridad que daba su hija de que estaba citada con Billy en el pueblo o aunque le hubiera dicho con Archie. Cualquiera de los dos era un peligro.


  Billy era el sheriff de la ciudad y, por lo tanto, a su peligrosidad iba unida la fuerza que daba ser autoridad en el momento de manejar el «Colt».


  —Nada importa que estés citada con ese muchacho. Pero antes has de firmar el documento, que ya está preparado.


  —Te he dicho que no lo haré —añadió ella.


  Joe perdía la paciencia, pero pensó que era mejor dejarlo para la noche.


  Y Helen marchó al pueblo para dar cuenta a Billy de lo que pasaba.


  Archie, que fumaba tranquilamente con Billy, estuvo oyendo lo que decía Helen y medió para decir:


  —No vuelvas a tu casa. Vas a marchar con Lucy. Nosotros hablaremos con tu padre.


  —Tengo miedo —decía Helen—. Si sabe dónde estoy, es capaz de presentarse allí.


  —No lo hará —dijo Billy.


  Fue convencida la muchacha y la llevaron los dos, dando instrucciones a Lucy para que estuvieran atentas y vigilantes, no abriendo la puerta a nadie que no fueran ellos.


  Los dos amigos regresaron al pueblo.


  Y supieron que Joe había ido a su casa de allí.


  La verdad era que quería estar cerca de su hija para hacerle firmar lo que le interesaba.


  Fue Billy el que le visitó.


  Archie quedó a la puerta de la casa.


  Abrió Greer, que al ver a Billy, quedó confusa.


  —¿Quién es? —dijo Joe, desde el comedor.


  —Soy yo, míster Dillon —dijo Billy, avanzando.


  Joe se puso en pie al verle.


  —¡Hola! —dijo con cierta naturalidad—. ¿Y mi hija?


  —Ha salido de viaje. Va a Boise a visitar al gobernador. No sé qué es lo que ha podido pasarle y por eso vengo a verle.


  —¿Que ha ido a Boise? ¿Es que se ha vuelto loca? —decía Joe, nervioso.


  —Ha marchado hace poco —añadió Billy.


  —¿En la diligencia?


  —Sí.


  —He de ir a darle alcance.


  —No se moleste. No podría.


  —Ya lo creo. Le alcanzaré en la segunda posta.


  —No volverá con usted —dijo Billy—. Ha ido huyendo de ustedes dos. ¿Qué era el documento que quería firmara ella?


  —¡No era nada! Una broma mía y ya veo que lo ha tomado en serio —dijo Joe.


  —No podrá evitar que sea ella la dueña del oro que hay en la mina —dijo Billy, riendo.


  —¿Oro? No diga tonterías. ¿Cree que Slaterry lo hubiera abandonado?


  —Y no lo abandonó. Espera a que ustedes dos lo llamen para acudir. Su amigo Ted no ha podido quedarse con el rancho de Siki. Mataron a éste para no conseguir nada.


  —No comprendo qué es lo que quieres decir —dijo Joe preocupado.


  —Me ha comprendido perfectamente y si no le mato, se lo debe a Helen —añadió Billy.


  Greer estaba más blanca que la nieve.


  —No te he hecho nada para que me hables así —dijo Joe.


  —De todos modos, no lo olvide.


  Y Billy salió sin perder de vista a Joe.


  Greer miraba a su esposo.


  —No has querido conceder importancia a este muchacho. Ya has visto que no le has engañado y hemos perdido lo que era nuestro.


  —Trabajaremos por las noches en la mina y sacaremos el oro, puesto que sabemos dónde está… Cuando quieran darse cuenta, tendremos una buena cantidad del mismo.


  —No te dejarán. Ya sabes que ese muchacho ha dicho que matará al que trabaje en esa mina. Y mató a muchos ya. Nadie querrá volver a ella y nosotros solos es muy poco lo que podremos hacer. Hay el peligro de que si se enteraran que hay oro se declare una fiebre colectiva que cueste la vida a los que traten de oponerse a los que vengan a trabajar.


  —He cometido una torpeza con mi hija. Quería apartar a Slaterry de esto para que no fuera socio nuestro y me va a costar perderlo todo.


  —Él sabe que hay oro.


  —Pero cree que es de mi hija y por eso convinimos en no trabajar una temporada para que crean que no lo hay.


  —No hubieras podido burlarle. Hay otro medio de haber evitado su sociedad —dijo ella.


  Joe la miró con cierto temor.


  Sabía que era capaz de matar por tener el oro, del que habían hablado tantas veces desde que lo descubrió uno de los vaqueros, que había sido enterrado meses antes.


  Se hicieron excavaciones en la dirección en que no lo había, para convencer a todos que el muerto se había equivocado.


  Y lo mismo hizo Jesse en los terrenos de Lucy, mediante la oferta de una fuerte cantidad y ser socio de la explotación, cuando se pudiera hacer.


  Joe estaba furioso y decía que iba a matar a Billy.


  —Será mejor que no te excites. Ha venido para provocarte y poder matarte.


  Joe miró a Greer.


  —Es posible que tensas razón —dijo.


  Archie estaba con Billy en la oficina de éste.


  Ben llegó para decir que habían llegado los técnicos de que hablaba Lucy.


  —¿Cuántos han venido? —dijo Archie.


  —Cuatro. Y dicen que vienen por cuenta de una compañía de Montana.


  —Tienes que informarte cómo se llaman —dijo Archie a Billy.


  —Puedes esperar aquí —dijo Billy—. Voy a verles.


  Y seguido de Ben se presentó en el bar.


  —¡Billy! —llamó Jack—. Estos señores son los técnicos que vienen a ver lo del oro en el rancho de Lucy.


  Billy les miró con atención y curiosidad.


  Los técnicos miraban a Billy también.


  —¿Es cierto eso? —dijo Billy.


  —En efecto.


  —¿Quién les ha mandado venir? —dijo Billy.


  —Míster Siki escribió hace tiempo a la compañía, pero no hemos podido venir hasta ahora.


  —Mañana pueden ir al rancho. Ahora ya es un poco tarde. Hay que avisar a Lucy. ¿Me permiten los documentos? Supongo que han traído justificantes de su personalidad.


  Los cuatro se miraron un poco sorprendidos.


  —No comprendo estas palabras, sheriff —dijo uno de ellos—. Somos muy conocidos en los medios mineros.


  —Pero aquí no les conocemos nadie. ¿O hay alguien que les conoce?


  —¿No está por aquí Jesse Corbert? —dijo uno de ellos.


  —¿Es que conocen a Jesse? —dijo Billy, con naturalidad.


  —Sí. Nos conoce a todos y puede decir que somos técnicos.


  —Es lo mismo. Me enseñan sus documentos y basta.


  —No me agrada que duden de nosotros —dijo uno de los cuatro.


  —No es que dude. Es que no les conocemos. Si estuviera Jesse aquí… Pero hace días que marchó. Y han de tener en cuenta que soy el sheriff de esta población y debo enterarme de lo que pase en ella.


  —Le han dicho, sheriff, que venimos para comprobar si es que hay oro en el rancho de míster Siki.


  —Míster Siki ha muerto. Sus hijos confían en mí. No se deja entrar en esa parte del rancho más que a las personas autorizadas para ello. Y ésa es la razón de que pida la comprobación de que se trata de unos técnicos. ¿A qué compañía ha dicho que pertenecen?


  —No lo hemos dicho aún. Se trata de la compañía minera del Noroeste. ¿La conoce?


  —¿Sigue de presidente míster Morrison? —dijo el sheriff.


  —Pues claro —dijo uno.


  —¿Tienen su firma los documentos que traen? —añadió Billy.


  —No suele firmar él. Lo hacen otros.


  —¿De veras? Mucho ha cambiado míster Morrison, entonces… Siempre ha firmado personalmente los documentos del personal. ¿Me permiten?


  —No me agrada esta forma de pedir documentos, pero ahí los tiene.


  Billy leyó los papeles que le entregaban, y dijo.


  —Tienen que perdonar. Mañana a primera hora les acompañaré para que vean el rancho.


  Los cuatro quedaron tranquilos.


  Y conversaron con todos.


  —Por la estructura de estas tierras, no creo que haya oro alguno por aquí —dijo uno de ellos.


  —Pero nada se puede decir hasta que no lo veamos —añadió otro—. ¿No apareció oro en otro lugar? Bueno, lo que han creído que era oro.


  —¿Es entendido ese Jesse? —dijo Billy.


  —¡Mucho! ¡Ya lo creo!


  —¿Cómo se explica entonces que se equivocara? —añadió Billy.


  —¿Es que ha dicho que no hay oro?


  —Pero antes dijo lo contrario y obligó a míster Siki a contraer deudas.


  —A veces, aunque no es corriente, se equivoca uno.


  —Eso quiere decir que tampoco será seguro su informe. ¿No es eso?


  —Ahora es distinto. Venimos cuatro.


  —En fin, me alegraré de que el informe que den sea positivo. Esos muchachos se verán apurados si es verdad que no hay oro en su rancho.


  Y Billy marchó para decir a Archie los nombres de los cuatro que había leído.


  Escuchó atentamente Archie y añadió:


  —Ahora descríbeme a los cuatro físicamente.


  Billy lo hizo y Archie se puso muy serio.


  —¿Estés seguro de que son así?


  —Completamente. ¿Por qué?


  —Porque me parece que son unos amigos de Jesse que vienen a decir que no hay oro para que Lucy tenga que vender. Ninguno de esos cuatro son los que dicen ser. Y me preocupa. He de ir a verles. Puede que se trate de viejos conocidos míos. Pero no quisiera que ellos me vean.


  —Puedes asomarte a la ventana del bar. Están allí.


  —Lo dejaremos para más tarde —dijo Archie—. Voy a ir al rancho para dar instrucciones a Lucy.


  Y Archie marchó, en efecto, al rancho.


  Estuvo hablando mucho tiempo con Helen y Lucy.


  Cuando regresó, era ya de noche.


  Pero los técnicos no estaban en el bar.


  En cambio, le dijeron que Harry había estado con ellos y que marcharon al rancho de Bob para descansar.


  Joe se presentó en el bar preguntando por los técnicos también.


  —¿Es que quieres que hagan un reconocimiento en tu mina? —dijo Jack.


  —Estoy seguro de que no hay oro —dijo—, pero no estará de más que lo compruebe.


  Archie se metió en la oficina de Billy, al que estuvo dando instrucciones.


  Y marchó después con Billy en busca de Helen, que les iba a guiar hasta la parte del rancho en que su padre no quería que entrara y donde ella había visto las reses.


  Lucy marchó con ellos, aprovechando la hermosa noche para pasear.


  Pero cuando llegaron cerca del lugar donde Helen les llevó, dijo Lucy:


  —Si camináis por ahí, vais a ser descubiertos. Hay un paso más alejado que conduce a ese valle.


  Y fue ella la que guió.


  Desde un lugar dominante estuvieron viendo las reses.


  —No te equivocaste al decirme que había más de cinco mil —dijo Billy—. Lo que no comprendo es que estén apartadas en este lugar solitario y sin guardianes.


  —Eso no es verdad. Fíjate en aquella hoguera. Hay hombres que guardan estas reses.


  —Hay que acercarse a ver la marca que tienen —dijo Billy—. Me deslizaré yo…


  Cuando regresó, dijo:


  —Todas tienen una especie de reja cruzada.


  —¡Mi marca! —dijo Lucy.


  —Ya me he dado cuenta de que era la tuya.


  —Pero no faltan tantas reses. No lo comprendo.


  —No puede estar más claro. Esperaban que vendieras el rancho y este ganado iba a pasar a tus tierras. Las marcas están cambiadas. Son reses robadas a otros. Y el autor de esto ha de ser Ted, que es el que iba a comprarlo.


  —Pero eso indica que mi padre está de acuerdo con ellos —dijo Helen.


  —Y por eso no te dejaba entrar en esta parte.


  Lucy no dijo nada.


  Regresaron los cuatro al rancho de Lucy.


  Y a la mañana siguiente, temprano, se presentaron allí los técnicos, acompañados por Bill.


  Saludaron a Lucy.


  —Yo no he llamado a técnico alguno y no me interesa saber si hay oro o no. Lo siento, pero no quiero que miren en la mina. Prefiero que me quede la duda. No quiero vender el rancho. Y si no hay oro, es posible que me decidiera a ello si me ofrecen una cantidad que merezca la pena.


  —Si no hay oro, no te darían nada por él —dijo Billy—. En cambio, si hay oro, se puede ofrecer a alguna compañía minera.


  —Se nos ha hecho venir para informar. Yo creo que debemos verlo de todos modos. Mi impresión es que no hay un gramo de oro… —dijo uno.


  La muchacha accedió por fin y marchó con ellos.


  Los técnicos reconocieron la mina y uno dijo:


  —No hay el menor rastro de que haya oro por aquí.


  —¿Está seguro? —dijo ella.


  —Opinamos lo mismo —dijeron los otros—. Ni un solo gramo. Es lástima que hayan perdido tanto tiempo en estas excavaciones y galerías.


  —Pues lo aconsejó uno que dicen ustedes entiende mucho de estas cosas: Jesse —dijo Billy.


  —Pues se equivocó. ¿Ha sostenido que lo había?


  —No. Pero ya se hablan hecho muchos gastos —dijo Lucy—. Yo he cogido tierra de aquí, trozos de rocas de esa parte y lo he mandado a Boise para analizar… Espero el resultado.


  Los cuatro se miraron sorprendidos.


  —¿Por qué lo hizo? ¡No hay un gramo de oro!


  —Me lo recomendó un amigo, que dice entender también de estas cosas. Espere el resultado del análisis uno de estos días.


  —¡Ha perdido el tiempo! Lo que tiene que hacer es vender este rancho…


  —No me interesa vender. Prefiero tener ganado. Si es que es verdad que no hay oro.


  —¿Quién ha dicho que le aconsejó lo del análisis?


  —Un amigo, que no está aquí ahora. Ya le verán en el pueblo. ¿Es que ustedes no necesitan analizar?


  —Ya hemos dicho que tenemos la seguridad de que no hay oro…


  —Perdonarán si insisto en esperar ese análisis. Pudieran equivocarse también.


  —Supongo que ha sido idea de un vaquero. Nosotros sabemos lo que decimos.


  —¿No creen que el análisis dirá la composición de estas tierras? Y según éste, se sabrá si puede haber oro en ellas. ¿No les parece?


  Uno de ellos se echó a reír.


  —No pierda más tiempo y trate de sacar lo que pueda por este rancho. Si quiere, no decimos en el pueblo la verdad hasta que haya vendido.


  —Le he dicho que no pienso vender ni con oro ni sin él.


  —Pues hace mal. ¿Verdad, sheriff, que debería vender?


  —¿Por qué?


  —Nos han dicho que anda mal de dinero y…


  —Puede que el análisis diga que hay oro. Sería precipitarse tontamente —dijo Billy.


  —¿Es que no oye que estamos afirmando que no hay un solo gramo?


  —En ese caso, no me gusta engañar. Cuando se sepa la verdad, seguiré luchando con el ganado.


  Los técnicos insistieron varias veces en que vendiera. Pero Lucy se mantuvo firme.


  La muchacha quedó en el rancho y los técnicos marcharon con Billy al pueblo.


  Joe estaba en el bar, esperando a los especialistas.


  —¿Hay oro? —preguntó a Billy.


  —¡Ni un gramo! —respondió uno de ellos.


  Los que estaban en el bar se miraban entre sí.


  Y un murmullo de conversaciones en voz baja se apoderó del local.


  —Bueno, pues Ted me encargó que dijera a Lucy si esto era así que él sostiene su oferta de dieciocho mil dólares por el rancho —dijo Joe.


  Un nuevo murmullo se oyó otra vez.


  —¿Es cierto eso? —dijo Billy—. Habrá que decírselo a Lucy.


  —Hágalo cuanto antes —dijo Joe.


  —Y que no sea tonta y venda —dijo uno de los cuatro técnicos.


  —Es una muchacha muy tozuda. Ya lo han visto —dijo Billy.


  —Pues es una lástima que pierda esa oportunidad —añadió el técnico.


  Se presentó Harry también para preguntar lo mismo.


  —Tendrá que pagar entonces lo que debe a mi patrón.


  John también se presentó en el bar y dijo algo parecido a Harry.


  —Por lo que oímos, si esa muchacha no vende, se va a ver muy mal —dijo un técnico.


  FINAL


  -Y no tardaré en presentar la denuncia ante el juez —decía John.


  —Hay que esperar a que llegue el resultado de un análisis que se ha pedido a Boise —dijo Billy.


  —¡Nada de análisis! Ya sabemos por estos especialistas que no hay oro. No me dejaré engañar más.


  —Me gustaría conocer al vaquero que ha aconsejado a la muchacha se gaste en análisis los dólares que le harían falta para otra cosa.


  —No tardará en venir —dijo Billy.


  —Lo que no comprendo —decía un vaquero— es la oferta de Ted. Si no hay oro, ese rancho no vale tanto como da.


  —Es que ya lo había ofrecido —dijo Joe.


  —Ahí viene Archie —dijo Billy.


  Archie entraba en el bar y los cuatro técnicos se pusieron amarillos.


  —¡Cómo! ¿Qué hacer, éstos aquí? —dijo, mirándoles con fijeza.


  —Son los técnicos que acaban de decir que no hay oro en el rancho de Lucy.


  —¿De veras? ¿Habéis dicho vosotros eso? —añadió Archie.


  —¡Verá…! —decía uno.


  —¿Habéis dicho vosotros que no hay oro?


  —Verá…


  —Pide los documentos de estos caballeros.


  —No puedo permitir… —dijo uno.


  —¡Calla y no seas loco! Te matará sin que hayas movido un dedo —dijo uno.


  —¿Es que les conoces, Archie? —dijo Billy.


  —Pregunta a ellos si me conocen a mí. Quiero ver de quiénes son los documentos que traen. Son capaces de haber matado a amigos míos para venir como lo que no son.


  —No les hemos matado. Nos dio Jesse los papeles y nos dijo que dijéramos que no había oro —dijo uno. Los testigos se miraban asombrados.


  —¿Quién ha sido el promotor de todo esto? —dijo Billy—. ¡Quiero la verdad!


  —¡Ha sido Dillon! —dijo uno.


  Archie reía.


  —No comprendo que no le haya conocido, inspector —dijo uno de ellos.


  Joe tenía los ojos abiertos.


  —¿Dónde están Jesse y los otros?


  —Esperan en Hamilton…


  —¡Joe! —Entraba diciendo Greer.


  Los cuatro técnicos la miraban con sorpresa…


  —¿La conocéis? —dijo Archie—. Sigue lo mismo que antes… No me mires así. Betty. Creí que me reconocerías al verme…


  —¡No me llamo Betty!


  —Pregunta a ésos con qué nombre te han conocido —dijo Archie.


  Joe estaba muy pálido.


  —De modo que todo es obra de éste —dijo Billy, señalando a Joe.


  —Lo supuse cuando le vi —dijo Archie—. Pero lo que ahora me interesa es qué ha sido de los que traen sus documentos…


  —Nos los dio Jesse…


  —Muy pronto lo sabremos. Ha sido detenido con Bob y Ted… Vienen hacia acá.


  Joe se movió con rapidez.


  Pero los dos amigos eran más veloces que él, y eso que demostró serlo mucho.


  Y cayó acribillado a balazos: y junto a él, su esposa.


  Ella empuñaba un «Colt» al morir.

  


  —Vine para aclarar lo que parecía sospechoso —explicó Archie a sus amigos, una vez terminado todo—. Y tuve dificultades en Hamilton, donde me reconocieron, viéndome en la necesidad de matar a unos granujas. Me desvié en la huida para que no pudieran darse cuenta de cuál era el pueblo de destino. Cuando venía ya bien orientado hacia aquí, me encontré contigo. Te reconocí en el acto. Había pequeñas cosas en contra tuya, que no tenían verdadera importancia y que están olvidadas en virtud de la ayuda que ha prestado tu rapidez. Seguramente eres el único que me supera en la Unión con el «Colt» en la mano. Se hablaba de robos de ganado y era verdad, pero lo que buscaban tenía más importancia para ellos. Helen no supo nunca que Joe no era su padre. Era muy pequeña cuando el cobarde de Dillon se hizo cargo de ella. Éste, al único a quien temía era a Slaterry, por conocer toda su vida. Fue él quien le denunció al marchar. Me citó en el campo y me descubrió toda la verdad. Tuvo miedo de que Betty le matara. Me había conocido al llegar, aunque no se dio cuenta de mi verdadera personalidad hasta dos días más tarde. He sido uno de los buenos técnicos en minas, según afirman los entendidos. Pero no vine a este pueblo por ello… Buscaba cuatreros.


  —Han sido colgados por los agentes, que no han querido correr el riesgo de que solamente les castigaran a un año de prisión.


  —Y es lo más acertado —dijo Billy—. ¿Crees que puedo casarme con Helen?


  —Con toda tranquilidad, y disfrutad del oro que hay en ese rancho… Lo mismo haré yo con Lucy… No quiere que vuelva a mi cargo de inspector…


  —Hace bien —dijo Billy, riendo.


  —Eso lo sabremos dentro de unos años —decía, riendo también, Archie.


  FIN
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